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El poeta chileno Óscar Hahn fue reconocido con el 
Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2011, 
uno de los más importantes galardones literarios que 
entrega el Estado chileno.

La vigencia de su  obra y  su  trascendencia a nivel 
iberoamericano fueron algunos de los factores que 
consideró  el jurado para  premiar de forma unánime 
al  poeta. 

Publicado y traducido en diversos puntos del 
planeta, casi la totalidad de la obra de Hahn en Chile 
ha sido publicada por LOM Ediciones, quien prepara la 
edición de sus obras completas. Algunos de sus libros 
Mal de amor, Flor de enamorados, Versos robados y  
Pena de vida, entre otros.

El Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 

Tres autores de  LOM nominados
al Premio Altazor

Ensayo, narrativa y  poesía fueron las áreas corres-
pondientes a la Artes Literarias en que  Grínor Rojo, Jorge 
Guzmán y  Armando  Uribe fueron nominados para recibir 
el Premio  Altazor 2011, con sus obras Discrepancias de 
Bicentenario, Deus Machi y Vergüenza Ajena, respectivamente.

Discrepancias de Bicentenario es un libro donde el  autor 
hace una evaluación del presente y expresa su malestar 
por el brutal contraste que existe entre la riqueza material 
acumulada y la pobreza extrema de la mentalidad 
ciudadana y del desarrollo de la cultura en nuestro 
país. Por su  parte, la novela Deus Machi es un libro 
ambientado en el Chile colonial del siglo XVII, en el cual 
circulan fi guras y hechos que pertenecen a la tradición 
mítica nacional, literaria y popular en permanente 
contrapunto con el universo indígena, fracturado por la 
invasión española y sus continuas guerras. Vergüenza 
Ajena fi nalmente, es una refl exión sobre el ser humano 

Oscar Hahn recibe Premio  
Iberoamericano de Poesía 
Pablo Neruda 2011

2011, instaurado en 2004 
por el Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes con el 
respaldo de la Fundación 
Pablo Neruda, será entregado 
el 12 de julio –fecha del 
nacimiento de Neruda– en el 
Palacio de La Moneda.

El jurado estuvo integrado 
por el ministro de Cultura 
Luciano Cruz-Coke, los chilenos 
Andrés Morales y Floridor Pérez, 
el colombiano Juan Manuel Roca, el español Justo 
Jorge Padrón, y el peruano y anterior ganador de este 
galardón, Antonio Cisneros.

y la crisis de la sociedad occidental, realizada por el 
poeta desde una escritura en sextetos, a borbotones, 
imperfecta, donde trata  temas que van desde la fe, la 
muerte, la vanidad y la vejez, entre otros temas.

El Premio Altazor es el  único  galardón que premia y 
reconoce lo mejor de la creación artística chilena, en la cual  
son los mismos  artistas y escritores quienes eligen a los 
nominados y  ganadores.  Nos orgullece, como editorial, que 
este año autores de Lom Ediciones hayan sido  seleccionados 
como parte de las mejores obras publicadas en los tres géneros 
que premia a las Artes Literarias.
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RECOMENDADOS agosto
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RESEÑA
Este título se suma a los ya publicados 

en la Coedición Latinoamericana de 
literatura infantil y juvenil. Se trata, esta 
vez, de 17 cuentos que nos muestran la 
calidad de la creación literaria juvenil en 
la región y que son un verdadero “plan 
de vuelo alternativo” para recorrer la 
multiculturalidad latinoamericana.

FRAGMENTO
Sin duda el tipo estaba angustiado, 

muy nervioso. Tanto, que se le enredó la 
lengua. No entendí su nombre. Tampoco 
lo que dijo sobre no sé qué universidad, 
tesis, beca, master, La Habana, billete de 
avión, novela, euros, Ena Lucía, verano, 
post-estructuralismo, Internet, generación 
de los noventa, mosquitos, jodido calor. 
Sufi ciente, sin embargo, para hacerme una 
idea de lo que buscaba. Sí, cómo no. Quizás 
a otras escritoras las llamen admiradores 
millonarios, productores de cine, agentes 
de la CIA y toda clase de maníacos sexuales, 
en fi n, personas interesantes. A mí no. A mí 
el destino –por decirlo así– solo me había 
deparado, hasta el momento, correctísimos, 
sapientísimos y aburridísimos tipos 
académicos que escribían tesis y dictaban 
conferencias sobre el Tercer Mundo, la 
marginalidad, la miseria, la violencia, la 
emigración ilegal, la droga y esas cosas. 
Ya desde el año anterior yo había tomado 
la firme determinación de plancharlos 
a todos. Hay quien opina que eso es una 
bravuconada mía, una pose de tipa dura. 
Porque acá, si no te da la gana de regalarles 
tu tiempo a los extranjeros (sobre todo 
europeos o norteamericanos), eres arrogante 
y vanidosa, una perra malagradecida que se 
cree superior al resto de la humanidad o algo 
así. Antes me preocupaba eso. Ya no.

(Del cuento “Alguna enfermedad grave” 
de Ena Lucía Portela, Cuba)

¿QUE ES LA COEDICIÓN 
LATINOAMERICANA ? 

Agrupación de editores de diversos países que busca 
publicar, promover y difundir la literatura infantil y juvenil 
en América Latina, valorando y reconociendo la similitud y 
la diversidad de nuestra cultura.

Autores aquí antologados:

Samanta Schweblin (Argentina), Giovanna Rivero  
(Bolivia), Santiago Nazarian (Brasil), Juan Gabriel Vásquez 
(Colombia), Jessica Clark (Costa Rica), Ena Lucía Portela 
(Cuba), Rodrigo Olavarría (Chile), Claudia Hernández (El 
Salvador), Arnoldo Gálvez Suárez (Guatemala), Guadalupe 
Ne� el (México), María del Carmen Pérez Cuadra (Nicaragua) 
Carlos Wynter Melo (Panamá), Carlos Yushimito (Perú) 
Yolando Arroyo Pizarro (Puerto Rico), Rey Emmanuel Andújar 
(República Dominicana), Ignacio Alcuri (Uruguay), Gabriel 
Payares (Venezuela).
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RECOMENDADOS agosto
Ciencias Humanas
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RESEÑA
Se reúnen aquí cinco ensayos del 

teórico marxista brasileño Carlos Nelson 
Coutinho. En ellos aborda, en primer 
lugar, las relaciones entre los conceptos 
de “Estado” y “revolución” y muestra 
cómo ellos evolucionaron dialécticamente 
utilizando como hilo conductor histórico 
la noción de “dualidad de poderes”, 
desarrollada por importantes teóricos 
marxistas para describir el momento de 
crisis revolucionaria. Posteriormente, 
Coutinho refl exiona sobre cómo el marxismo 
ha abordado la “cuestión democrática” 
presentando de este modo una verdadera 
introducción a la historia de la teoría 
política marxista. En su tercer capítulo, 
el autor se centrará en el pensamiento de 
Antonio Gramsci, específicamente sus 
aportes a la relación entre marxismo y 
ciencias sociales, con lo cual se destaca lo 
que el autor considera la principal herencia 
metodológica del pensamiento de Marx 
sobre lo social: el “punto de vista de la 
totalidad”. En el cuarto ensayo continúa 
Coutinho su refl exión a partir de Gramsci y 
del concepto de “hegemonía”, pero esta vez 
en relación al pensamiento de Rousseau y 
Hegel, y las nociones de “contrato social”, 
para llegar a postular un sentido marxista de 
la democracia. Finalmente, el autor aborda 
el pensamiento del Georg Lukács tardío, 
sobre todo su ontología como un  modo de 
rescatar fi losófi camente el punto de vista 
marxiano de la “totalidad” –criticado desde 
el pensamiento posmoderno– que Coutinho 
buscará integrar con la crítica ontológica de 
la política elaborada por Gramsci.

FRAGMENTO
El objetivo de este libro […] es el de 

contribuir a resaltar, por un lado, la actualidad 
del método dialéctico-materialista de Marx 
(particularmente en el abordaje de los 

problemas de la política), y, por otro, la ineludible necesidad 
—impuesta por la naturaleza misma de este método— de 
que el investigador marxista esté siempre atento no solo 
a las nuevas determinaciones generadas en los objetos a 
investigar, aunque ellas no fueran registradas por Marx y por 
los marxistas o cuando contradicen afi rmaciones  literales 
de los mismos, sino también a los resultados teóricos de 
otras corrientes de pensamiento. Como toda manifestación 
de la creatividad humana, también el marxismo es una obra 
abierta, algo en permanente construcción; el revisionismo, 
de este modo, lejos de ser un “desvío” (como piensan 
los “marxista-leninistas”), es un momento constitutivo 
esencial del método marxista, que tiene como principio 
básico el empeño en reproducir conceptualmente el propio 
movimiento de lo real, en toda su complejidad dinámica y 
contradictoria.

¿QUIÉN ES CARLOS NELSON 
COUTINHO?

Profesor de la Escuela de Trabajo Social de la Universidad 
Federal de Rio de Janeiro y autor de libros fundamentales 
para los estudios de la teoría política en el Brasil como A 
Democracia como Valor Universal e Outros Ensaios y Gramsci, 
um Estudo sobre Seu Pensamento Político. Es reconocido 
internacionalmente como uno de los mayores especialistas 
en el pensamiento de Antonio Gramsci.
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RESEÑA
En esta segunda novela, o nouvelle, 

Gonzalo Maier explora una paradoja 
narrativa: una biografí a de hechos vividos 
y una narración absolutamente inventada. 
El lector está avisado desde el comienzo a 
aceptar y hacerse cómplice de este engaño 
consentido. El argumento básico, el viaje 
en tren de un periodista y profesor de 
castellano chileno radicado en Bélgica para 
entrevistar al escritor barcelonés Enrique 
Vila-Matas, lo que da origen a este relato 
sobrepuesto en la misma veta metaliteraria 
del escritor catalán. Pero aquí hay una vuelta 
de tuerca y ella, para el disfrute del lector, 
encierra una fresca ironía.

FRAGMENTO
Es que Vila-Matas también me interesa 

por otras cosas. Quiten el “también”. Vila-
Matas me importa por dos o tres hechos 
que no he mencionado. El primero y más 
personal, quizá íntimo, pasó hace ya siete u 
ocho años. Por esos días yo era muy joven 
y muy impetuoso. Además llevaba el pelo 
muy corto, acababa de publicar una mísera 
novela a los 19 años y no sabía si alguna vez 
sería capaz de escribir un buen libro o, por 
lo menos, un conjunto decente de cuentos. 
Pero como colaboraba en un diario, no fue 
muy difí cil. Únicamente me levanté de mi 
asiento, caminé veinte metros hasta donde 
Carolina, la chica que escribía de libros en 
El Mercurio, dije una mentira piadosa y en 
un papel me anotó el correo de Vila-Matas. 
Era evilamatas@terra.es. 

Y a esa dirección le escribí. Seguramente 
quería su aprobación. Su visto bueno. Que 

su bendición borrara de un sopetón todas mis dudas. Por eso 
mismo, después de un par de correos que él contestó muy 
amablemente, le envié dos o tres cuentos seriamente malos. 
Resumiendo y para que se rían un rato: tras sus comentarios, 
claramente falsos y generosos, creí que podía llegar a ser 
escritor y lo intenté con más ganas que nunca. Estupideces. 
Pero fui muy feliz.

¿QUIÉN ES GONZALO MAIER? 
Gonzalo Maier (Talcahuano, Chile, 1981): Estudió 

Literatura en Chile y Bélgica. Ha escrito sobre cultura pop en 
varios medios y, desde hace un tiempo, lo hace regularmente 
en la revista Qué Pasa. El año 2000, cuando cumplía 18 años, 
LOM publicó su primera novela: El destello.
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Ciencias Humanas
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RESEÑA
Este estudio de Susana Münnich que 

parte del aforismo “La verdad es mujer” 
es fi nalmente un estudio de la obra misma 
de Nietzsche. No tan solo la búsqueda 
académica y formal de una explicación a 
la frase citada sino un brillante ejercicio de 
estilo, cuestión tan importante para este 
pensador, crítico de lo que llamó “el espíritu 
de la pesantez”. 

FRAGMENTO
Quizá en el origen de esta larga 

familiaridad seductora haya estado muy 
destacadamente la frase “la verdad es 
mujer”. Cuando la leí por primera vez, no 
pude creer lo que estaba viendo. “Mujer” y 
“verdad” puestas en esa relación de igualdad 
eran casi una blasfemia fi losófi ca. Era reunir 
términos de prestigio dispar y de contenidos 
casi contradictorios. Una categoría tan 
noble, tan unívoca, tan respetable como 
la verdad, aparecía en mis costumbres de 
lectura como un escándalo al equipararla 
con el sexo femenino. Pero al mismo 
tiempo, era inevitable pensar al autor de 
la frase como un desmesurado amador de 
nosotras las mujeres. Solo a un ferviente 
enamorado podría habérsele ocurrido 
semejante equiparación. Nada menos: 
verdad = mujer. Increíble.

¿QUIÉN ES SUSANA 
MÜNNICH BUSCH?

Nació en la ciudad de Valparaíso. Es 
Licenciada n Filosofí a por la Universidad 
de Chile. Fue profesora y directora del 
Departamento de Estudios Humanísticos 
de la Facultad de Ciencias Físicas y 

Matemáticas de la Universidad de Chile. Ha trabajado y 
dictado cursos, conferencias y ponencias en seminarios 
acerca de Nietzsche y de Gabriela Mistral en diversas 
universidades latinoamericanas y españolas.

Ha publicado Kierkegaard y la muerte del Dios padre 
humano y divino (Universitaria, 1986);  La Dulce Niebla 
(Universitaria, 1991); Gabriela Mistral. Soberbiamente 
transgresora (LOM, 2005) y Casa de hacienda / Carpa de circo. 
María Luisa Bombal, Violeta Parra (LOM, 2006). Nietzsche, 
la verdad es mujer tuvo su primera aparición en 1994 por la 
Editorial Universitaria. Ha publicado artículos en las revistas 
Estudios Públicos, Revista Chilena de Derechos Humanos, 
Revista Mapocho, Revista Atenea, Revista Nomadías y 
Convivium.
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RESEÑA
“(…) La especie humana tiene un carácter 

único, inaudito. Es una obra maestra de 
literatura desembarazada de toda literatura, 
es un documento donde las palabras dicen 
toda la riqueza de la experiencia vivida. Es 
una obra cuya pura sencillez procede del 
sentimiento profundo de la complejidad 
humana, puesto que Antelme no ha perdido 
nunca la conciencia de que el verdugo que 
quiere retirarle a su víctima la cualidad de 
hombre es él mismo un ser humano.”

(Edgar Morin)

FRAGMENTO
–¡Ahí están!

Me levanto.

Un casco redondo pasa por el pasillo, 
delante de las ventanas.

En el cuarto hay gran ansiedad. Me 
apoyo en los codos. 

Ahora, es puro grito. Una especie de 
Marsellesa de voces locas va creciendo en 
la barraca. Un tipo grita en el pasillo de la 
barraca. Se agarra la cabeza con las manos. 
Parece loco.

–¡Pero no se dan cuenta! ¡Somos libres, 
libres…!

Lo repite, lo repite. Golpea con los pies. 
Da alaridos.

Recostado sobre mi brazo, sigo con los 
ojos los cascos que pasan por el pasillo. 
Apoyo con todas mis fuerzas, le golpeo los 
pies al viejo.

–¡Somos libres, mire! ¡Mire!

Lo golpeo con todas mis fuerzas en el 
pie. Tiene que ver. Trata de enderezarse. Se 
da vuelta hacia el pasillo, estira la cabeza. 
Los cascos ya pasaron. Es demasiado tarde. 
Se cae de nuevo.

Yo también me caigo. No pude cantar. No pude saltar 
hacia abajo en seguida para ir a ver a los soldados. Estamos 
casi solos, el viejo y yo, arriba del tablón. Los cascos redondos 
se deslizaron delante de mis ojos, él ni siquiera vio nada.

Pasó la Liberación.

¿QUIÉN ES ROBERT ANTELME?
En septiembre de 1943, Antelme se integra a la resistencia 

contra la ocupación nazi bajo la dirección de François 
Mitterrand. Nueve meses más tarde es detenido por la 
Gestapo, permaneciendo en los campos de concentración 
de Buchenwald y Dachau hasta el mes de mayo de 1945. Al 
momento de ser liberado, Antelme pesaba treinta y cinco kilos 
y sufría de un delirio tóxico por infección tifoidea; este retorno 
inmortaliza quien fuera entonces su compañera, Marguerite 
Duras, en su novela El dolor.

En 1947 publica por primera vez La especie humana, la 
que pasa inadvertida una década. En 1957 es reeditada por 
Gallimard y, desde entonces, ha pasado a ser en Francia 
referencia obligada en el campo de las ciencias sociales.6
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RECOMENDADOS octubre
Ciencias Humanas
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RESEÑA
En conclusión, valoremos en el 

Republicanismo una tradición política, 
una filosofía político-moral, no un mero 
régimen de gobierno. Entendámoslo dentro 
de un fl ujo histórico que se remonta a la 
Antigüedad, al Renacimiento y a la Europa 
Moderna también a nuestra tradición 
“colonial” de autonomismo criollo elitario, 
recogido por oligarquías altamente cívicas 
que cruzaron y gobernaron este país a lo 
largo de todo el siglo XIX legándonos algunas 
de nuestras más preciadas instituciones, 
ciertamente dos: el Parlamento chileno y 
la Universidad de Chile. Entendamos, pues, 
el Republicanismo como algo bastante más 
amplio que el Republicanismo revolucionario 
e independentista –según algunos– eventual 
o potencialmente soberano popular, 
estatocrático-nacionalista y democratizante. 
En fi n, repensemos el Republicanismo ojalá 
histórica y abiertamente. Concordemos 
que puede incluso convivir en medio de 
supuestas aberraciones políticas, que es 
un medio político y también una forma de 
legitimidad que hace posible el disenso y 
objeta todo orden autoritario que no sea 
consentido. Repensemos el Republicanismo. 
Visualicémoslo, también, si se prefi ere, como 
una utopía, una realidad por materializarse. 
Cualquiera sea el caso, con tal que se le 
trate sobriamente, sin hacer más gárgaras y 
ceremonias al respecto, por favor.

FRAGMENTO
Este libro surge de los Coloquios 

realizados el 2007 y 2008 llamados 
“República, liberalismo y democracia” que 
reunió a estudiosos españoles, franceses y 
latinoamericanos, como Patrice Vermeren, 
Susana Villavicencio, Jean-Fabien Spitz, 

Francisco Colom, José González, Jorge Vergara, Alfredo 
Jocelyn-Holt y los editores de este volumen: Marcos García 
de la Huerta y Carlos Ruiz Schneider. 

A partir de la pregunta por el contenido de celebración 
del bicentenario latinoamericano y dando cuenta de un cierto 
paralelismo histórico entre la deposición de Fernando VII 
y la convocatoria a Juntas de Gobierno en 1810, y la actual 
consolidación de democracias latinoamericanas que salen de 
procesos dictatoriales y la España post Franco y su apertura 
democrática, este libro toma esta coincidencia como punto 
de inicio para provocar una refl exión sobre el carácter de la 
democracia y su consolidación defi nitiva frente a las asonadas 
autoritarias que la historia se ha encargado de reiterar. Y he 
aquí que hoy en día la tradición que proviene del liberalismo, 
y que se consolida en un ideal de la República, ha cambiado de 
sentido y necesita una reevaluación frente a un momento de 
ofensiva neoliberal que pretende suplantar al Estado.

¿QUIÉNES SON LOS EDITORES?
Marcos García de la Huerta Académico de la Facultad 

de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. 
Es director de la Revista de Filosofí a del Departamento de 
Filosofí a de la misma Universidad. En LOM ha publicado 
Refl exiones Americanas. Ensayos de intrahistoria (1999) y 
Memorias de Estado y Nación (2010).

Carlos Ruiz Schneider Académico de las facultades de 
Derecho y Filosofí a y Humanidades de la Universidad de 
Chile. El año 2010 publicó en LOM ediciones De la República 
al mercado. Ideas educacionales y política en Chile. 
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AGOSTO / Carne de perra – Fátima Sime 
“Género, represión y memoria aparecen como líneas centrales en Carne de perra, la 

primera novela de Fátima Sime, la cual hace visible la intimidad de una mujer vejada, sus 
tortuosas estrategias para sobrellevar el sufrimiento y los refl ujos continuos de una memoria 
cargada de horror.

“Estamos ante un libro que expone el ejercicio de la violencia psicológica y sexual como 
una de las técnicas centrales de la tortura ejercida sobre mujeres en todo régimen represivo”. 

(Patricia Espinosa, en Nomadías Nº 11).

Cambio de Libros Libros “recomendados” para los próximos tres despachos. Si desea cambiar el título, puede hacerlo 
vía e-mail a comunidaddelectores@lom.cl hasta el día 20 del mes anterior al de despacho. Revise Colección Tiro y 
Retiro en Tinta Negra, en www.lom.cl.

Recomendados
del trimestre

SEPTIEMBRE / La muerte juega a ganador – Ramón Díaz Eterovic
“En el caso de La muerte juega a ganador, la historia gira en torno al esclarecimiento del 

suicidio de Felipe Romero, un joven jinete que cae en la tentación del dinero fácil. El mundo de 
la hípica se manifi esta en sus aciertos y lugares oscuros. Heredia, a pedido de su viejo amigo 
Anselmo, ex  jinete, se ve impulsado a investigar el suicidio de Romero, el que fi nalmente 
es dilucidado luego de una intrincada investigación que desnuda el mundo de la droga. Un 

acierto más de Ramón Díaz Eterovic”. (Alejandro Lavquén, en h� p://alavquen.blogspot.com).

OCTUBRE / Letras rojas, cuentos negros y policiacos – Ramón Díaz Eterovic 
(compilador)

Los autores que se recogen en esta muestra dan cuenta de la narrativa criminal como una 
expresión que privilegia el desarrollo de historias cotidianas, próximas a la sensibilidad de 
los lectores, y de la intención de sus autores de darles una calidad literaria que las proyecte 
más allá del simple y tradicional juego deductivo. Textos que sin duda llamarán la atención 
de los lectores por las atractivas historias que presentan y porque en su conjunto permiten 

apreciar el desarrollo de la narrativa criminal chilena.

Tiro
 y

Retir
o
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En un nuevo  formato y  edición de 
lujo, Lom ediciones y  el Centro  de 
Investigaciones Barros Arana de la 
Dibam reeditaron el año pasado  El 
Atlas de la historia física y política de 

Chile de Claudio Gay.

En esta nueva edición se recogen los dos tomos ya 
publicados anteriormente  el año 2004, pero  esta vez en un 
solo tomo, de formato  más pequeño  y  con tapa dura.  Fiel 
al  original, el  volumen cuenta con una introducción del  
historiador y  director del Centro de Investigaciones Barros 
Arana,   Rafael Sagredo, y  reúne 315 láminas realizadas por 
el naturalista francés, que recorrió  nuestro  país entre 1830 y 
1842, y  en las cuales registró  la historia fí sica, la fl ora, fauna y  
costumbres urbanas y  rurales de Chile del  siglo  XIX.

Realizadas con impresionante detalle y  precisión, las 
imágenes que componen el  libro incluyen la vida vegetal 
y  animal, siendo éstas el primer estudio  de la botánica 
y zoología chilena–,  labores agrícolas y mineras; las 
costumbres populares de la época como  la trilla, la caza de 
cóndores, las tertulias en los salones, las chinganas, entre 
otras;  la vida del pueblo mapuche; las ciudades de la época  
y mapas, los que fueron decisivos y  dieron forma al país, ya 
que dibujaron su  topografí a y fi jaron los límites.  

En resumen, El Atlas de Claudio  Gay  refl eja con rigor 
científi co y  artístico la naturaleza y  la sociedad del siglo XIX.

Atlas de Claudio Gay:

Ilustraciones de Chile del  siglo 
XIX en un solo volumen de lujo

Ficha
N° de Páginas: 416
Precio: $39.900
Formato: 17 x 24,5 cm.
ISBN: 978-956-00-0155-9
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Las preguntas y sus operaciones estéticas

Por Gonzalo Leiva Quijada,
Investigador del Instituto de Estética, PUC de Chile

“Martes 11 de septiembre de 1973, 7 de la mañana. Estoy 
levantándome para ir al colegio y mi madre me grita desde 
el primer piso un torrente de palabras: incidentes,  desorden, 
espera. Tras los vidrios observo adormilado la gris calle, 
el silencio anormal que es roto por un extraño llanto. No 
alcanzo a comprender que ha pasado. Gente corriendo. Me 
quedo dormido nuevamente. Como muchos, despierto entre 
música, helicópteros y bandos militares. Alcanzo a escuchar 
la voz del presidente Allende, una voz ancestral que se pierde 
en la Alameda; se corta la trasmisión y desde ahí se abre un 
pasaje al vacío. No recuerdo exactamente qué pasó, como si 
una venda espesa cubriera mis ojos, mis oídos, ¡qué extravío! 
Nada supe de esta ciudad, país, continente.”

La operación limpieza que había empezado por el centro 
de la ciudad se extendía por los barrios.  Vi guardando en el 
entretecho afi ches y banderas o directamente quemar libros 
y discos en el patio de mis vecinos. Curioso que hacían lo 
mismo que realizaban los militares: quemar y borrar una 
parte de la historia, pues el repentino aparataje represor  

Libro de Koen Wessing

Imágenes inolvidables 
de un país herido

Dos meses estuvo  montada en el
Centro  Cultural  Gabriela Mistral 

la  exposición “Imágenes Indelebles”, 
del  fotógrafo  holandés Koen Wessing. 
Visitada por más de 25 mil personas, la 
muestra curada, por Jeroen de Vries, 

contaba con imágenes del  Chile 
de 1973 después del golpe militar, 
de Nicaragua durante la revolución 
sandinista y de El Salvador tras el 
asesinato de monseñor Romero. 

Imágenes que forman parte del  libro 
“Fotografía. El arte de visibilizar la 

pregunta”, editado por LOM Ediciones 
y que fue presentado por la académica 
de la Universidad de Chile y Premio 

Nacional de Periodismo, Faride Zerán, 
y por el académico e investigador del 

Instituto de Estética de P.U.C. de 
Chile, Gonzalo  Leiva Quijada.10
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ingresó como máquina. Todos fuimos destruyendo de nuestra 
reminiscencia nombres, letras, libros, colores, música, pero 
también días, horas de ese mes infausto, septiembre, carmesí, 
celebración patria,  desmantelamiento, fi nalmente cavamos 
tantas fosas de olvido.

Pero hoy me enfrento nuevamente con este corte y 
fractura histórica. Como la mía, la memoria va borrando 
los recuerdos dolorosos, pero ahora escribo sobre este 
libro como un acto ético restitutivo (Gracias, fotógrafo, 
escritores, editorial), las fotografí as como herencia cultural 
no rememoran el pasado, sino testimonian que lo que he 
vivido y  veo, ha sido*. Las fotografí as representan la memoria 
cultural colectiva tan inestable como volátil, pero es fuerza 
plástica que modela los fragmentos de identidad común. Es 
así como llegan las imágenes de  Koen Wessing para construir 
parapetos visuales; eso ocurrió en este país, en esta ciudad y 
calle. Tan cerca pasó la barbarie que fue destruyendo vidas, 
dañando y desterrando otras. Tan asediados estábamos que 
olvidamos o no queremos  evocar…

Para esto tozudamente están las imágenes de un creador 
en la mejor tradición de la fotografía humanista, Koen 
Wessing, deudor del reportaje de compromiso que hace 
presente “como un relámpago” Chile, Nicaragua, El Salvador 
estremeciéndose: ciudades situadas, semejantes con ojos 
desorbitados, deambulantes de ropas oscuras, dolor cercando 
por doquier: ¿muerte?, ¿locura?

La portada del libro es decidora, la ambigüedad del 
fi chaje, la foto captura y demarca. El detenido es puesto entre 
líneas diagonales que hacen sumergir su corporalidad en 
punctum de fuerzas entre fl echas y quiebres, todo matizado 
de una precariedad conmovedora, la tipografí a de la fi cha, la 
mirada del retratado, la postura de lado, una vida virtualmente 
sometida, intencionalmente arrinconada. Todo refuerza 
el signifi cado simbólico sacrifi cial del libro, la austeridad 
solemne del blanco y negro lo patentiza.

Pero también encontramos imágenes con necesidades 
frugales que se transforman en acciones dignifi cadoras y 
reparadoras,  la fotografí a de tantas personas buscando el 

dato de un familiar, los 
detenidos expectantes 
del Estadio Nacional, con 
el ritual del aseo, de los 
fi chados y luego sabremos 
la herida y el dolor de lo 
siniestro: su desaparición. 

Duele que la violencia 
se tome las calles, que 
algunos se consideren 
con misiones mitológicas 
salvífi cas; duele ver la mirada 
desconsolada en el entierro 
de Neruda, el poeta, su viuda 
con el rostro desencajado, el 
llanto por la voz poética en 
duelo. Indignación provocan las fotos de los fi eles que en 
muchedumbre son acribillados junto al cadáver de  Monseñor  
Romero, obispo defensor de los más débiles. 

Las fotografí as, como dice mi amigo Pedro Meyer, son 
para recordar, abrir el corazón y reencontrar desde sitios 
baldíos,  voces, imágenes, olores que reactivan  alegrías y 
también fracturas. …

Para mí, los días posteriores al 11 de septiembre de 1973 
tienen olor a humo, quizás hoguera de olvidos y también 
hoguera de sacrifi cios: holocausto simbólico de un pueblo. Así 
este libro, la exposición, me y nos conmueve,  sin estridencia 
retratan un país con pérdida y confl icto de luchas por el 
sentido,  un continente a la deriva por la violencia.

Sólo las armas, su símbolo y su función legan estelas de 
tristezas, irrumpen en el espacio cotidiano, dejan abiertas 
heridas y preguntas. Por eso mi spectrum se detiene en tantas 
fotos donde hay puertas y ventanas, quizás clausuradas para 
un reencuentro pronto con nuestra historia.

Hoy, abriendo algunas casas y edifi cios también por las 
fotos, testifi camos el amor por un país metafóricamente 
retenido. Realizando el ejercicio aclaratorio, las fotografí as 
aparecen como el arte de la pregunta hecha visible. El 
cuestionamiento y clamor de las imágenes  interpelan si 
recordamos al país ya vivido, pues si soñamos con un país 
justo, el ejercicio es necesario, sino indispensable. 

Las fotografías del libro tienen esa virtud recobrada 
pues activan impulsos para conversar, disentir, refl exionar.... 
en suma, para dialogar sobre el pasado y el futuro de una 
patria que queremos construir. Pero hacer el ejercicio de 
la anamnesis, del recuerdo que transfigura y expurga lo 
superfl uo, dejando las veladas verdades que dan consistencia 
hoy en día al proyecto de país. Pues hoy, quizás lo sabemos 
con más certezas y urgencias de volver a mirar y repasar estas 
fotografí as: tanto el olvido como el silencio histórico son los 
mayores crímenes de lesa humanidad.

* R. Barthes, La cámara lúcida, p. 45.
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Uno podrá estimar que ingresar en el listado de las 
lecturas obligatorias no es precisamente un honor, pero sí es 
indicador de lo que se pretende inculcar en los jóvenes, de qué 
manera se espera que a través de la literatura se incorporen 
ideas y se promuevan refl exiones. Por eso me parece relevante 
el porqué un libro como este es una lectura necesaria dentro 
de nuestro país, para entender lo que fuimos, lo que dejamos 
de ser, lo que queríamos ser, y de qué modo abandonamos esa 
identidad, orgullo de Latinoamérica. Dejamos que se colara, 
aguachenta, la modernidad líquida de la que habla Bauman, 
con su alto componente de supuesta libertad impregnada de 
incertidumbre, inseguridad y vulnerabilidad, que fi nalmente 
no es más que la precariedad del sentimiento de inestabilidad 
que se produce cuando desaparece la confianza en sí 
mismo, en los otros y sobre todo, en la comunidad. Nuestra 
sociedad, ya no líquida, sino gasifi cándose ahora por este afán 
compulsivo de modernización.

Estos cuentos están tan bien armados y con una 
ingeniería tan precisa, que analizarlos minuciosamente 
obligaría a contarlos enteros para dar coherencia a dicho 
análisis. Incluso decir “se trata de…” resulta imposible, pues 
constituyen breves corpus cerrados y armónicos. Cualquier 
clave anticipada solo sería una traición hacia el lector que 

debe caer en sus garras sin aviso previo. Si en promedio estos 
cuentos no rebasan las tres páginas, es más notable aún el 
mérito de Urbina al conseguir que formatos así de breves 
entren al ring y, como decía Cortázar en su analogía boxeril, 
ganen por knock out en segundos. 

Estos cuentos están ambientados y desarrollados en los 
días y meses iniciales tras el golpe de Estado. Son todos de 
gran potencia; es evidente que fueron escritos en carne viva, 
en ausencia dolorosa y todavía sin la nostalgia del tiempo 
apaciguador, pero aun así con la cabeza lo sufi cientemente 
fría como para imprimirles calidad literaria sin caer en 
estereotipos o lamentaciones. Es destacable el modo en 
que consigue el testimonio sin la denuncia a veces gritona 
o plañidera de textos que se vuelven panfl etarios y aunque 
puedan resultar efi caces en su objetivo, acaban sacrifi cando 
la literatura.

Resalta la calidad pareja de los cuentos. Ha de ser su 
desgracia y bendición a la vez que el maravilloso microcuento 
“Padre nuestro que estás en los cielos” haya sido tan citado 
y antologado. Y por más merecido que sea el lugar que posee 
este relato, los otros no están a su sombra. Producir un 
volumen de cuentos en el cual todos poseen iguales atributos 
es una gran hazaña. El éxito de las antologías tiene que ver 
con la capacidad que los escritores poseen de acertar con un 
tema, un enfoque, un golpe de gracia que es muy difí cil se 
mantenga en un compendio de varios relatos. Es frecuente 
que cuando uno está leyendo los cuentos de un autor, alterne 
esta lectura con otros libros, pues la voz en el relato breve 
suele no sostenerse en un punto alto. Pero Urbina consigue 
mantener por completo la atención del lector y crea un mundo 
complejo y fi no. 

En los cuentos de Urbina, destaca un mérito estilístico 
especial. Son muy breves, incluso varios de ellos se podrían 
catalogar como microcuentos. Poseen los efectos necesarios 
para el fi n de cada historia, un ciclo y un ritmo implacable y 
acaban siendo como una esfera, en la que nada sale de sus 

 José Leandro Urbina

Las malas juntas
Por Beatriz García Huidobro, escritora

Alguien me dijo que este libro 
“debería ser lectura obligatoria en 
los colegios”. Me quedó dando 

vueltas y es un enfoque interesante 
para hablar sobre el

12
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límites. Contención y desborde, velocidad y freno en una 
cancha reducida. Esos requerimientos de un buen relato, 
sobre todo del relato muy breve, suelen llevar a un lenguaje 
directo y apresurado. Y he ahí el mérito que quiero resaltar: 
su lenguaje parece estar a tiempo real y tomarse todo el 
tiempo del mundo para situarnos en el episodio, contar la 
historia, esbozar a los personajes, darles los giros y diálogos 
necesarios, para fi nalmente acabar con una estocada en la 
segunda página. Y no tiene esa falta de delicadeza de los 
fi nales muy abiertos, que si bien son un recurso interesante 
en cierto tipo de relatos, a la larga cansan y desmoralizan 
cuando se transforman en la estrategia habitual. 

Otro punto interesante de destacar son las perspectivas 
de Urbina. Pese a las notorias diferencias que los cuentos 
tienen entre sí, hay una espina dorsal que los atraviesa y les 
da solución de continuidad. Los temas son el golpe de Estado, 
y las reacciones y comportamiento humano en situación de 
crisis. Eso lleva a infamias, traiciones, cobardías, heroísmos, 
lealtades, tristeza, empuje, abuso de poder. Y resultan un 
calidoscopio de la desaparecida clase media chilena que fue 
devorada después del 73. 

El autor no cierra los ojos ni se acomoda a una 
determinada perspectiva. Parece situarse en el centro de 
las escenas y abarcar el máximo de ángulos para observar 
el comportamiento humano y narrar cuánto sucede en 
los distintos extremos, sin acercarse a ninguno pero 
describiéndolos desde su situación privilegiada, con los 
focos apuntando a cada escena. En ese sentido, tal vez uno 
de los mayores méritos de su obra resida justamente en la 
falta de concesiones con que trabaja a sus personajes, libres 
de maniqueísmos, del mismo modo en que despojó de 
sentimentalismos a los hombres y mujeres exiliados de su 
recordada novela Cobro revertido. Esto redunda en benefi cio 
de su literatura, en la creación de personajes cuyas psicologías 
son sutiles y contundentes, densas y creíbles, matizadas como 
nunca deja de serlo la naturaleza humana, más aún cuando 
es tensada y tensionada.

Urbina crea relatos duros, implacables, que pueden 
parecer poco compasivos en su descarnada realidad, hasta 
que irrumpen personajes como la madre religiosa, en dolorosa 
duda de su fe no solo por la punzante ausencia de sus hijos 
desaparecidos, sino porque ha visto el lado más oscuro de 
los seres humanos cuando son empoderados. En el cuento 
“El amuleto”, en apenas cinco páginas logra reunir erotismo, 
traición, familias distanciadas y disgregadas: un retrato con 
variadas relecturas sobre las actitudes defensivas y de las 
bajas pasiones que afl oran en tiempos revueltos. 

Estos brochazos de una sociedad en llamas están 
cruzados por el ingenio y humor refi nado que fueron tan 
característicos de nuestra clase media ilustrada y republicana. 
La ironía y las observaciones sarcásticas dan un alivio en 
medio del desmoronamiento y revelan un cierto afecto del 
autor hacia las personas, hacia sus sutilezas y contradicciones. 

La fi delidad histórica es secundaria en relación al valor 
de la obra literaria, pues el escritor es un explorador de la 
existencia, no un profeta ni historiador. En la literatura, su 
meditación es esencialmente interrogativa; de la obra no se 
extrae una fi losofí a coherente, sino refl exiones, paradojas e 
improvisaciones. 

La fusión entre la realidad histórica y la fi ccionalización 
son dos grandes matrices a partir de las cuales se reconstruyen 
redes de representaciones simbólicas, culturales y estéticas 
que de algún modo enfrentan y corrigen aquellas que han sido 
impuestas por la historia ofi cial. Disentir de esta última crea 
nuevos simbolismos, deconstruye estereotipos y personajes, 
recoge emociones y las resitúa en un momento histórico, 
dándole renovados matices. La literatura permite que se relea 
el otro discurso y se enmienden miradas rígidas y unilaterales. 
Aleja de esa sensación que tan bien describe Giddens sobre 
sentirse separado de los demás, de ese mundo que aparece 
como algo amenazador. 

De ahí entonces el valor de estos cuentos para que 
los jóvenes conozcan la que fue nuestra sociedad urbana 
sustentada por una fuerte y defi nida clase media ilustrada. 
Este conjunto de relatos es uno de los grandes retratos de 
una época que se extinguió, de una sociedad que no volverá, 
de las condiciones sociales y culturales que existieron en ese 
momento y que fueron víctima, cómplice y parte fatal de los 
episodios asociados a esa época. Esa sociedad irrepetible, que 
con sus claros y oscuros era tan querida y enorgullecedora. 
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Con la presencia de los premios nacionales de 
Periodismo y Literatura, Faride Zerán y José Miguel Varas, 
respectivamente, Lom Ediciones celebró el Día del Libro en el  
Museo  de la Memoria y  los Derechos Humanos de Santiago 
con la actividad “Libro y  Memoria”.

El  día 25 de abril, nuestra editorial donó 150 títulos 
de distintas colecciones, en los cuales sus  contenidos y  
temáticas están basadas en el  rescate de la memoria reciente 
de nuestro país.

En representación de LOM hizo entrega de la donación, 
Silvia Aguilera, Directora Editorial, siendo  recibidos por 
Romy Schmidt, directora del Museo de la Memoria y  los 
Derechos Humanos.

Silvia Aguilera recordó que uno de los pilares de Lom 
Ediciones en la publicación de sus textos es la recuperación 
de la memoria histórica chilena, ya sea través de la narrativa, 

Día internacional del 
libro: Libros y  memoria

Hubo un tiempo de olvidos y desmemorias, precedido por 
una etapa de afasia colectiva donde recordar el horror o nombrar 
los abusos y atropellos estaba sancionado. Y no por quienes 
hicieron de estas prácticas una política de Estado, sino por los 
que en nombre de la consolidación de la incipiente democracia, 
tras la consigna de dar vuelta la página, nos incitaban al olvido.

Eran los inicios de los años noventa, y el dolor no cabía ni en los 
tomos del Informe Re� ig, cuyo título era Verdad y Reconciliación, 
y menos en los cientos de miles de hogares chilenos, diezmados 

por la tortura, desaparición o exilio luego de casi dos décadas 
de dictadura militar.

Así, cual falso dilema ético se debatían el derecho a la 
memoria y el realismo político; este último, incitando a barrer 
bajo la alfombra los dolores y horrores de un pasado que seguía 
exhibiendo las heridas abiertas de varias generaciones de chilenas 
y chilenos.

Jorge Semprún, el destacado intelectual español que durante 
el nacismo estuvo detenido en el campo de concentración de 

Por Faride Zerán, Premio Nacional de Periodismo y académica de la U. de Chile

poesía, ensayo, fotografí a o testimonio. “Hace 21 años nos 
propusimos publicar para salirle al paso al  olvido, para no  
dar  tregua a la desmemoria, en la certeza de que el libro y  
la lectura son los depositarios ineludibles de la experiencia 
humana, de los anhelos, del  saber y  de la memoria de 
nuestras comunidades”, señaló.

La jornada también estuvo marcada por el recuerdo del 
poeta chileno Gonzalo Rojas, fallecido en la mañana del  
mismo  día 25 de abril, y para quien los asistentes brindaron 
sentidas palabras. 

Al mismo tiempo, Faride Zerán destacó el trabajo 
comprometido con la memoria y los derechos humanos que 
ha caracterizado a LOM desde sus inicios.

A continuación le entregamos el texto  escrito  por la 
periodista Faride Zerán:

Lom y su vocación de memoria

14
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Buchenwald, señala, a propósito de su libro La escritura o la vida, 
que tuvo que transcurrir más de medio siglo para que pudiera 
sustraerse de la dicotomía que implicaba hablar y morir, o 
guardar silencio y vivir.

Como Primo Levi, quien luego de escribir varios libros que 
daban cuenta de su experiencia en un campo de exterminio, 
optó por el suicidio.

Pero aunque a lo largo de la historia del mundo se ha insistido 
en la estrategia del olvido y el silencio para enterrar los crímenes de 
lesa humanidad, esta no ha tenido éxito. Y, porfi adamente –como 
Semprún o Primo Levi– los pueblos resguardan de generación en 
generación los trazos más importantes de su memoria cultural, 
transmitida a través de los archivos, textos y relatos individuales 
o colectivos.

En este aspecto, es la palabra escrita la que cobra relevancia.

En el relato, en el ensayo, en los versos y narraciones, 
en la ficción o el testimonio, o en los archivos rescatados y 
desclasifi cados , como los de la Vicaría de la Solidaridad, o la 
“Operación Cóndor”, entre otros.

Hoy, Editorial LOM nos ha convocado a un grupo de sus 
autores, lectores y colaboradores a celebrar este Día Mundial del 
Libro en el Museo de la Memoria, para testimoniar a través de la 
donación de un conjunto de títulos de su extenso catálogo, que el 
libro ha sido uno de los soportes fundamentales en los cuales 
se funda y refunda nuestro ethos ciudadano.

Porque en tanto seres condenados-conminados al imperativo 
ético de evocar el pasado para no repetir los horrores; a volver la 
vista hacia atrás sin temor a transformarnos en estatuas de sal, 
el conjunto de autores que contiene el catálogo de esta editorial 
chilena confi rma no sólo su vocación plural y democrática, 
también, su visión de que la construcción de una comunidad 

histórico-moral se defi ne en parte por cómo se resuelve el 
pasado y, por ende, se juega en una memoria donde la cultura, 
la creación, la refl exión y el debate juegan un rol fundamental.

Por ello, si alguien quiere saber del devenir político, social, 
histórico y cultural de nuestras últimas décadas, los libros de 
LOM son fundamentales.

En sus líneas editoriales están los textos de pasado y futuro 
que la defi nen como una empresa cultural que en más de dos 
décadas de existencia ha dado muestras de una porfi ada vocación 
a favor de los derechos humanos y la libertad de creación y de 
expresión.

Toda una odisea para una editorial que no pertenece a 
las transnacionales y que se ha sustraído resueltamente a los 
devaneos de una industria que envuelve la basura en rótulos 
de best sellers o libros de autoayuda, insistiendo en estándares de 
calidad dignos de destacarse.

En el Día Mundial del Libro, LOM ediciones hace una 
importante contribución de textos a nuestro Museo de la 
Memoria.

En este gesto no sólo rendimos tributo al libro; también a 
este espacio de recogimiento cuyas paredes nos recuerdan que 
nunca más.

Y, obviamente, a esta editorial conformada por una banda 
de jóvenes soñadores que, contra viento y marea, insisten que en 
los intersticios del pasado se cuelan las lecciones de la historia, 
para que el futuro se construya con un contundente Nunca Más.

Un Nunca Más escrito con letras de LOM.

Santiago, 25 de Abril, 2011.
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En Chile no se está leyendo. Todos los indicadores lo 
confi rman y es inútil argumentar que faltan todavía más 
datos empíricos. Los resultados de las pruebas escolares de 
la primaria y la secundaria y los estudios de la Fundación La 
Fuente están a disposición de todo aquel que quiera verlos. 
Los datos están ahí: la mayoría de los chilenos leemos poco 
o nada y, cuando lo hacemos, lo hacemos mal.

La gran pregunta es, por supuesto, la que interroga por la 
importancia que esto tiene; y, dependiendo de la respuesta 
que se le dé a esta pregunta, qué es lo que se puede hacer a su 
respecto. Si el tema no tiene importancia, nada. Si la tiene, se 
abre un abanico de opciones.

Porque en efecto hay gente para la cual el que no se lea 
no tiene importancia, para quienes la tan cacareada “muerte 
del libro” es un suceso natural, el de la decadencia, agonía 
y eclipse de un instrumento cuya fortaleza histórica llegó 
final mente a su término. Se piensa en tales casos que el 
libro es uno de los pila res constitutivos de la modernidad 
y que en una época postmoderna él ha sido o está siendo 
arrastrado por la crisis de su fundamento. Es el fi n de la era 
“gutenberguiana”, se dice. En América Latina, donde como 
escribí en otra parte los que todavía no han tenido noticia 
del invento de Gutenberg suman más de cuarenta millones, 
abundan aquellos que nos aconsejan saltarnos la etapa. Así, 
simple mente. Estiman que, en vez de enseñarles a los niños 

latinoamericanos a leer en libros, lo que los gobiernos de 
nuestros países debie ran hacer es adiestrarlos en el uso de las 
tecnologías de la información y la comunicación.

Por supuesto, yo considero que lo ante rior es una 
estupidez o una frivolidad o, mejor dicho, considero que 
es una estupidez frívola e incluso en los casos en que no se 
habla de la muerte del libro sino de su “descentramiento”, 
como derridianamente lo hace Jesús Martín Barbero (más 
apropiado me parecería a mí describir el fenómeno como una 
mengua de su centralidad, lo que es cierto). Concuerdo en que 
el libro es una creación de la cultura moderna, pero también 
pienso que la cultura moderna no es el zapato viejo que 
dice Barbero ni que los servicios que el libro nos presta sean 
residuos desechables. Y no son residuos desechables porque 
la epistemología de la modernidad o, en otras palabras, el 
desa rrollo de la razón y de un conocimiento basado en el 
ejercicio de la razón y no en unas improbables “revela ciones” 
divinas, constituyen auténticos triunfos en la historia del 
género humano a los que se asocian benefi cios y derechos 
fundamentales. Los benefi cios de la ciencia para el sustento 
y el enriquecimiento de la vida y el respeto a la integridad 
fí sica y espiritual de las personas son sólo algunos de ellos. 
Razón, libro y lectura constituyen así una tríada indisociable 
y benefi ciosa a la que sobre todo hoy es preciso defender a 
como dé lugar. No es la razón la que crea a los monstruos, 

Otra vez el libro
Por Grínor Rojo, director del Centro de Estudios 

Culturales Latinoamericanos de la U. de Chile
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sino su sueño, como lo dijo y lo pintó el maestro Goya. Esos 
monstruos se deben combatir y la razón nos abastece con 
las armas con las cuales pode mos combatirlos. El libro y la 
lectura son las mejores entre esas armas.

Ahora bien, que existe un pensamiento otro que el de 
la razón, el libro y la lectura es un dato inextricable de la 
causa, así como también es un dato inextricable de la causa 
el que a ese pensamiento otro se le ha de conceder un lugar 
en nuestras agendas individuales y sociales. La sensibilidad, 
la imaginación, la oralidad, el diálogo directo y en el lenguaje 
natural son potencialidades humanas valio sas y de las que, 
por lo tanto, no cabe ni es posible desprenderse. Es más: yo 
estoy dispuesto a conceder que la cultura de la razón, el libro 
y la lectura los ha relegado más de una vez al patio de atrás 
de la casa y con consecuencias que después hemos tenido 
que lamentar. Reconocerles el espacio que ellos tienen de 
hecho en nuestras vidas no es, por consiguiente, un reclamo 
superfl uo. Cultivarlos con provecho y afecto, tampoco. En 
alguna medida, eso es lo que hacen las TIC: a la linealidad 
y la consecutividad del pensamiento lógico le agregan la 
simultaneidad y la contigüidad del pensamiento analógico; 
a la abstracción de la letra, la concreción de la imagen. ¿Es 
esto negativo? Por supuesto que no.

Pero muy de otro orden es tirar el agua de la bañera con 
la guagua incluida. No se trata entonces de sustituir sino 
de complementar. Tire mos el agua sucia de la bañera, de 
acuerdo, pero por favor no nos precipite mos y salve mos 
la guagua. Los añadidos que le está haciendo a nuestra 
existencia contemporánea eso que algunos llaman la 
postmodernidad y que para mí no constituye más que una 
expansión cuantitativa y no cualitativa de la modernidad, 
no tienen por qué desplazar a y ponerse en el lugar de los 
logros que otras expansiones análogas alcanza ron a lo largo 
de los últimos quinientos o más años de nuestra residencia 
planetaria. Pueden complementarlos y aun corregirlos, si tal 
es el caso, pero no sustituirlos.

El problema es que si hay en el mundo intelectuales 
tontos y frívolos, hay políticos y tecnócratas que lo son 

mucho más. Éstos son los que se suben al carro de lo nuevo 
sin pensar, sólo porque ése es el carro que en ese momento 
está pasando por delante de su nariz. Escuchan ellos a tipos 
como Jesús Martín Barbero y concluyen que el libro ha 
muerto, que las bibliotecas son antiguallas arqueológicas 
y que lo que los niños necesitan son computadores y sitios 
de internet. Sí, es cierto, los niños necesitan computadores 
y sitios de internet, pero también necesitan bibliotecas y 
libros. Necesitan leer, porque leer, y hacerlo en el libro y no 
en la pantalla del computador, es relacionarse con un objeto 
concreto y asible, es pegar el discurso con una “materialidad” 
(Bernardo Subercaseaux se ha referido también a la dignidad 
del “soporte” o del “cuerpo” libro, una dignidad que no sólo es 
estética, añado yo) y poniendo en acción una reserva humana 
esencial. Si es efectivo lo que dice Chartier, que la revolución 
de las TIC es triple: “una revolución de la modalidad técnica 
de reproducción de lo escrito, una revolución de la percepción 
de las entidades textuales y una revolución de las estructuras 
y formas más fundamentales de los soportes de la cultura 
escrita” (*), la tentación de poner todos los huevos en esa 
única canasta es harto grande, pero también es menester 
darse cuenta de que ello involucra el reemplazo de una 
cosa por otra. O, mejor dicho, signifi ca ganar una cosa pero 
a costa de la otra. Y yo afi rmo que eso no es ni imperativo 
ni bueno. Porque leer libros tiene virtudes propias que no 
tienen las TIC. Poder leerlos bien equivale a estar en posesión 
de la capacidad para pensar detenida y profunda mente, 
concentrando nuestra atención, uniendo e infi riendo como 
las TIC no lo hacen ni podrán hacerlo jamás, con el propósito 
de construir de ese modo totalidades con sentido que hacen 
que el mundo en que habita mos sea un sitio comprensible y 
ojalá mejor. Cuando la irracionalidad se adueña de la historia 
contemporánea (piénsese en los bombardeos en el Medio 
Oriente o en el desastre nuclear japonés), pensar con lucidez, 
leer y escribir libros con efi cacia y claridad, son destrezas más 
necesarias que nunca.

(*) Roger Chartier. ¿La muerte del libro? Santiago de Chile. 
LOM, 2010, p. 28.
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Por su relevante trayectoria editorial y académica 
en favor del desarrollo del pensamiento crítico 
en humanidades y ciencias sociales, en marzo, la 
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) otorgó 
el doctorado honoris causa a la editora y fundadora de 
Ediciones Era, Neus Espresate. 

Aquí reproducimos sus palabras de agradecimiento:

  “Me honra y me alegra recibir esta distinción que 

me otorga la   comunidad de la  Universidad Autónoma 

Metropolitana. Estoy agradecida y sorprendida, ya que en 

1960, cuando ese grupo de jóvenes exiliados de la Guerra Civil 

Española fundamos Ediciones Era, jamás pudimos imaginar 

que continuaría en plena producción durante cincuenta años.

  “Lo que nos permitió   hacer una editorial casi sin 

recursos económicos fue la generosidad de mi padre 

Tomás  Espresate,  que además de inculcarnos su pasión 

política, nos ofreció un crédito abierto en Imprenta 

Madero por el tiempo que fuera necesario. La única condición 

que nos puso fue que él quería que los jóvenes decidiéramos 

todo en la editorial sin que él interviniera en nada. Y así fue, 

en ese grupo estábamos Vicente Rojo, José Azorín y los tres 

hermanos  Espresate: Jordi, Quico y yo. La posibilidad de 

publicar libros fue una verdadera pasión para nosotros, lo 

que anuló completamente el aspecto comercial.

“Me gustaría contarles brevemente cómo fue el desarrollo 

durante todos estos años. Muy pronto Vicente Rojo y yo nos 

quedamos solos al frente de la editorial. Estamos hablando 

de los   sesenta, años de una gran efervescencia social, 

política y cultural. Nuestra principal motivación era poner 

al alcance de México y del mundo hispano las principales 

obras y experiencias de la izquierda, aquellas que resultaban 

imprescindibles para la refl exión, la crítica y la acción.

“Nuestro punto de partida fue la colección Ancho Mundo, 

en la cual se recogían temas candentes, como el triunfo 

de la Revolución Cubana, que marcó a una generación. 

Así el primer libro que publicamos fue  La batalla de 

Cuba  de Fernando Benítez, también sobre la Guerra Civil 

Española,  Vietnam, el asesinato de Lumumba, el apartheid 

en Sudáfrica, etc.

“Luego vino la colección El Hombre y su Tiempo, donde 

nos propusimos dar a conocer el debate teórico que se 

desarrollaba dentro del marxismo, las visiones heterodoxas, 

las posibilidades críticas del momento. Provocamos con ello 

la condena de algunos y los aplausos de otros.  Publicamos 

a Rosa Luxemburgo, Antonio Gramsci, el Che Guevara, 

Deutscher,   Marx, Sánchez Vázquez, Pablo González 

Casanova, entre otros.

“En el año 62, en Biblioteca Era, nuestra colección más 

importante, editamos  Aura  de Carlos Fuentes; en 63,  El 

coronel no tiene quien le escriba,  de García Márquez, y  El 

viento distante,  de José Emilio Pacheco, del que seguimos 

publicando hasta hoy toda su obra. En 64, Bajo el volcán, de 

Malcolm Lowry;   en 1967 empezamos la publicación de la 

magna obra de Fernando Benítez, Los indios de México  en 

5 tomos; en 68,  Paradiso,  de Lezama Lima; en 69,   José 

Revueltas; en 70,  Días de guardar,  de Carlos Monsiváis, y 

en 71,  La noche de Tlatelolco,  de Elena Poniatowska y en 

72, El tañido de una fl auta, de Sergio Pitol. También en esta 

colección hemos publicado la poesía de Juan Gelman y el 

monumental estudio de Friedrich Katz sobre Pancho Villa. 

Todos estos libros todavía fi guran en el catálogo de la editorial.

“La colección Problemas de México reunió estudios 

puntuales sobre distintos temas de la realidad del siglo XX, 

como los de Arnaldo Córdova, Adolfo Gilly, Armando Bartra, 

Arturo Anguiano, entre muchos otros.

“Entusiasmados con el cine de Eisenstein y Buñuel, 

iniciamos una colección  que mantuvimos durante algunos 

años y donde publicamos en 9 tomos la Historia documental 

del cine mexicano,  que abarca de 1926 a 1966, de Emilio 

García Riera.

 “A principios de los 70, ante el horror de las dictaduras 

en América Latina y el exterminio de las principales revistas 

de pensamiento crítico y de izquierda en el continente, 

empezamos en 1974 a hacer la revista Cuadernos Políticos. En 

ella confl uyeron toda una generación de intelectuales críticos 

latinoamericanos que se habían visto forzados a exiliarse 

en México,  huyendo de la  amenaza siempre latente de la 

desaparición y la muerte. Durante 17 años, en esta revista 

trimestral publicamos una gran cantidad de artículos  sobre 

los sucesos políticos más relevantes de América Latina y 

A 50 años de Ediciones ERA

UAM otorga el doctorado
honoris causa a Neus
Espresate
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el mundo de esos años. Bolívar Echeverría consideraba 

que el propósito de Cuadernos Políticos era   hacer “una 

revista ni muy coyuntural, ni super teórica, ni académica, ni 

periodística… sino un discurso de refl exión sobre la política”. 

Tras la caída del muro de Berlín en 1989, la revista decayó igual 

que el pensamiento marxista. Por fortuna recientemente un 

grupo de jóvenes la ha subido a internet, donde sigue viva 

como material de estudio y consulta.

“En 1994 una nueva esperanza impulsó nuestro proyecto 

editorial. ERA publicó los comunicados del EZLN en cinco 

tomos y, además, con el afán de dar voz y vida al pensamiento 

crítico y a la refl exión de la izquierda, nació la revista Chiapas. 

Siempre hemos estado rodeados de gente que nos ha 

apoyado; hemos compartido estos 50 años con nuestros 

autores y con nuestros lectores,   intelectuales, hombres y 

mujeres de acción de este país y de los confi nes más remotos  

del continente.

“A lo largo de todo este tiempo, hemos recibido muchas 

propuestas sobre qué publicar. Hemos escuchado esos 

consejos, pero la decisión fi nal de editar un libro la hemos 

tomado en completa libertad y bajo nuestros propios criterios.

“Quiero hablar aquí del extraordinario trabajo del gran 

diseñador y pintor Vicente Rojo, que durante cuarenta años 

diseñó e hizo las portadas de todos los libros que editamos. 

Pero además formamos un verdadero equipo en que todas las 

decisiones las tomábamos de común acuerdo. Durante todos 

estos años estuvimos juntos en la dirección de la editorial, 

y tengo que expresar el gran privilegio que ha sido para mí 

compartir tantas y tantas horas de trabajo en las que logramos 

que ese proyecto se convirtiera a lo largo de estos años en 

lo que hoy es Ediciones Era. También agradecerle su gran 

aportación con los espléndidos libros de arte que han sido un 

orgullo en la editorial, Marcel Duchamp, Leonora Carrington, 

Remedios Varo, Lilia Carrillo, Alfonso Michel, Juan Soriano, 

Miguel Covarrubias, Frida Kahlo y muchos más.

“Por eso me enorgullece destacar la independencia de 

nuestro trabajo. Nunca nos hemos dejado llevar por presiones 

de ningún tipo, mucho menos por criterios económicos. 

De haber sido así, la mitad del catálogo no existiría. Nada 

más alejado de nuestra auténtica vocación. Nuestra tarea 

al servicio de los libros ha sido documentar los momentos 

fundamentales de la historia, rescatar la memoria del 

presente, promover la lucidez del pensamiento y aportar las 

bases para liberar al mundo de dogmatismos valiéndonos del 

placer que brindan las artes y la literatura.

“Una editorial es básicamente sus autores, a ellos, 

consagrados o noveles, les agradezco su confianza al 

entregarnos sus obras para que las publicáramos.

“Hemos enfrentado los tiempos de la globalización 

editorial y de la desigual competencia de las grandes 

transnacionales de los libros, hemos resistido a la lógica 

del pez grande que se come al chico con la solvencia y la 

independencia de nuestro trabajo. Hemos defendido nuestra 

autonomía con alternativas que puedan garantizarnos la 

difusión en otros países: así, creamos una red de editoriales 

independientes con Txalaparta del País Vasco, Lom de Chile 

y Trilce de Uruguay.

“Una extensa lista de  personas formó parte del equipo de 

trabajo y nos acompañó en este largo recorrido: Nuria Galipienso, 

Fito Sánchez Rebolledo, Estela Forno, Héctor Manjarrez, Pilar 

Alonso, Paloma Villegas, Rubén Jiménez Ricárdez, Isabel 

Fernández, Víctor Hinojosa, Marcelo Uribe y otros más.

Esta ceremonia me brinda la oportunidad de entregarle 

al rector mi última tarea: el catálogo con todos los libros 

y autores publicados en los 50 años en que he estado al 

frente de Ediciones Era. Se han publicado 974 títulos de 537 

autores  con un total de más de 12 millones de ejemplares.

Quiero agradecer al México generoso, al México posible que 

nos acogió a los exiliados de la España republicana, y que 

es tan diferente del México de hoy. Gracias a todos ustedes 

por celebrar conmigo la tarea de una vida, la mía, que tuvo 

que enfrentar en sus inicios el horror del fascismo, y que en 

la vejez ve regresar, con espanto, la violencia ciega de una 

derecha oscurantista contra la que he luchado durante toda 

mi vida”.
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¿Qué  pasaría si  tu  videojuego  favorito te tragara 
y transportara a un mundo increíble, donde te tuvieras 
que enfrentar a villanos y seres magnífi cos, resolver  
acertijos y superar difí ciles pruebas para regresar  a 
tu casa?

Maxi y  Lara, los protagonistas de esta fantástica 
aventura, descubrirán que Imaginarius es mucho más 
que un juego, que los hará enfrentarse a un mundo 
inimaginable.

Imaginarius es un  libro  que a través de sus 
personajes e historia transportará a los lectores, de 
todas las edades, a un mundo  fantástico donde todo 
es posible.

Escrita en forma ágil, rápida y  llena de acción e 
ingenio, esta novela del uruguayo Marcos Vázquez, 

motivará la lectura de jóvenes y  adultos, ya que 
en ella conviven personajes llenos de 

emociones, que se ven enfrentados 
a situaciones donde existe la 
solidaridad, pero  también la 
traición.

Pero el  lector no  solo se verá 
cautivado  por una entretenida  
novela.  Imaginarius no  es solo  
un  libro. Además, cuenta con 
un videojuego que se puede 
jugar en el  computador o a 

través del  teléfono celular, y  
en cual podrán encontrar a los 

mismos  personajes, escenarios y  
situaciones que se describen en la 
historia escrita, ya que fue creado 
por el  autor del  libro.

Ven a descubrir el  mundo de

¡Pero  cuidado!
Mantente lejos de la pantalla...

El autor:

Marcos Vázquez (1965, Montevideo) estudió 
informática y se ha dedicado al desarrollo de programas 
de computación en el área de comunicaciones; 
actualmente dirige una empresa orientada al “marketing 
móvil”. Su devoción por la escritura y las artes escénicas 
siempre lo acompañó. Ha escrito varias obras de teatro 
para niños y participó en su dirección, puesta en escena 
y actuación, así como en la composición de algunos 
temas musicales. Imaginarius, su primera novela, es 
una síntesis original de su amor por las letras y su 
pasión por la informática.

Próximamente en las mejores librerías20
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