
Convicciones y compromisos

Como hace veinte años
“Que veinte años no es nada”, dice el tango, y algo de 

cierto hay en ello. Para un ser humano cumplir veinte años 
es tener toda la vida por delante, pero también es contar 
con los cimientos, la matriz desde donde se construye 
lo que viene. Allí está la infancia con la imaginación casi 
intacta, los primeros afectos y confi anzas; también están 
la adolescencia y el inicio de la juventud, los primeros 
amores, las amistades entrañables, la relación con el 
cuerpo, los titubeos frecuentes.

Y para una organización, ¿qué son 20 años? Para 
un organismo de carácter cultural en un país colonizado 
culturalmente, que entiende por cultura, espectáculo, y 
por desarrollo, consumo, 20 años pueden seguir siendo 
toda una aventura, la manifestación de una existencia 
arriesgada, lejos de las certezas tranquilizadoras de la 
apuesta segura. 

¿Que estoy viendo el vaso medio vacío? No, nada de 
eso. Me gusta ver el vaso lleno y saber que allí espera 
para brindar por cada logro, por cada avance. Porque 20 
años de existencia para una entidad cultural como LOM 
es todo un logro; con lo desafi ante y amarga que a veces 
puede ser la incertidumbre; como con lo apasionante y 
agotadora que también llega a ser la aventura. Lo cierto 
es que en este tiempo hemos vivido y sentido cómo el 
camino se construye en cada paso.  

Veinte años podría ser una generación de lectores 
agudos y críticos; hoy es un catálogo de 1200 títulos, la 
mayoría de ellos en circulación. Es el desarrollo temático 
en colecciones muy perfi ladas y que dan cuenta de la 
producción intelectual y creativa del Chile actual; así lo 
demuestran las colecciones de Historia, Poesía, Narrativa, 
Ciencias Humanas y Educación, entre otras. A través de 
ellas se  lee a otro Chile, las preocupaciones, inquietudes 

y anhelos de nuestros poetas, historiadores, narradores, 
investigadores, creadores de mundos posibles. 

Son también veinte años de trabajo colectivo, 
cosa no fácil en estos tiempos. Hemos visto la lealtad, 
dedicación y perseverancia de muchos –en las buenas 
y en las malas–, desde quienes escriben, los que hacen 
con sus manos cada libro, hasta los que leen, discuten 
y actúan o se iluminan con sus lecturas. Y eso es 
tremendamente gratifi cante, es lo que realmente le da 
sentido a este ofi cio. 

Para LOM, cumplir veinte años es reafi rmar las 
convicciones que teníamos con veinte años, cuando 
nos propusimos publicar libros para no olvidar, para 
recuperar la palabra, para dar la palabra a los silenciados 
por la negación, la indiferencia o la muerte. Cuando 
nos propusimos publicar para construir, para crear 
y recrearnos como individuos y comunidad; para 
formularnos preguntas en voz alta, para contarnos las 
verdades por tanto tiempo ocultas bajo la alfombra, 
para hacer cultura democratizadora, para hacer política 
desde la ética, sin cálculo, sino desde el compromiso 
con el prójimo; para trazar un horizonte posible donde 
todos cupiéramos, con la diversidad de voces, historias 
y anhelos que nos distinguen y hacen únicos.

Veinte años entonces es casi nada, porque el horizonte 
aún sigue allí. Y como buenos caminantes, sabemos que 
la senda es larga y no exenta de sorpresas, pero mientras 
caminemos acompañados y construyamos rutas con 
sentidos, seguiremos suscribiendo las convicciones 
libertarias y el compromiso que impulsaron la partida.

SILVIA AGUILERA 
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RESEÑA
Como en oportunidades anteriores, 

Heredia transita por los circuitos de un 
Santiago antiguo y tradicional.  Esta vez, 
y desde su mismo título como indicio, 
el mundo de la hípica y las apuestas es 
el espacio por donde debe investigar 
un supuesto suicidio. La muerte de 
Romerito, un jinete prometedor e hijo no 
reconocido de su viejo amigo Anselmo, 
les despierta a ambos algunas dudas 
sobre la participación de terceros en 
el hecho.

Siguiendo su ya característica 
costumbre, Heredia se mueve en los 
ambientes que le son familiares y que 
remiten a realidades y seres que existen 
en carriles paralelos al país visible, 
autosatisfecho y exitoso. 

FRAGMENTO
–Estuve conversando con algunos 

amigos del ambiente y me enteré que 
antes de la carrera que ganó Romero, corría 
el rumor de que su caballo iba para atrás. Al 
parecer, y pese a las buenas condiciones 
en que se presentaba el ejemplar, alguien 
deseaba que no ganara. 

–Rumores. ¿Desde cuándo usted 
cree en rumores?

–Ocasionalmente son de utilidad 
para decidir una apuesta. En el caso de 
los amigos que menciono, signifi có que 
perdieran una buena cantidad de pesos.

–Hasta donde recuerdo, el caballo de 
Romero recibió bastantes apuestas en su 
favor. No era el favorito, pero estuvo entre 
los cinco o seis caballos más jugados.

–A veces los rumores se mantienen 
en reserva. Usted suele apostar y sabe 

de lo que estoy hablando. Gente a la que le gusta mover 
los hilos tras el escenario. 

¿QUIÉN ES RAMÓN DÍAZ ETEROVIC?
Nació en Punta Arenas, en 1956. Ha publicado las 

novelas: La ciudad está triste, Solo en la oscuridad, 
Nadie sabe más que los muertos, Nunca enamores a 
un forastero, Ángeles y solitarios, Correr tras el viento, 
Los siete hijos de Simenon, El ojo del alma, El hombre 
que pregunta, El color de la piel, A la sombra del dinero, 
El segundo deseo, La oscura memoria de las armas y 
Correr contra el viento. Es autor de la novela infantil R 
y M investigadores. El año 2009 publicó la antología 
del cuento policial en Chile: Letras rojas. Ha obtenido 
el Premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 
(1995); el Premio Municipal de Santiago, género novela, 
los años 1996, 2002 y 2007; el Premio Altazor 2009; 
el Premio Anna Seghers de la Academia de Arte de 
Alemania (1987); y el Premio Las Dos Orillas, del Salón 
del Libro Iberoamericano de Gijón (2000). El año 2005, 
el Gobierno de la República de Croacia lo condecoró con 
la Orden de Danica Croata Marko Marulic. Sus novelas 
han sido publicadas en Portugal, España, Grecia, Francia, 
Holanda, Alemania, Croacia, Argentina e Italia.
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Comunidad de Lectores: Grandes novedades cada mes en Literatura o Ciencias Humanas.

RECOMENDADOS octubre
Ciencias Humanas
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RESEÑA
Este nuevo libro de Grínor Rojo es un 

claro alegato cultural, una evaluación del 
presente y un acuso de malestar por el 
brutal contraste que existe entre la riqueza 
material acumulada y la pobreza extrema 
de la mentalidad ciudadana y del desarrollo 
de la cultura en nuestro país. Golpeada 
por la naturaleza y por la historia, parece 
que nuestra sociedad vive “a media luz” 
permanente, con una institucionalidad 
heredada del pinochetismo y parchada por 
los gobiernos democráticos. Una sociedad 
destrozada que para peor parece no 
inquietarse por recuperarse culturalmente 
del corte dictatorial y renuncia al espacio 
de la civitas a favor del mercado. Que 
engendra una intelectualidad orgánica y 
no crítica, confundida en los conceptos 
de un cierto “progresismo” que solo sirve 
para mantener el actual estado de cosas. 
Para mantener, por ejemplo, que Chile aun 
no cumpla con la defi nición clásica de una 
Democracia moderna.

FRAGMENTO
Más grave todavía es que en Chile 

sigamos obedeciendo hasta hoy a una 
Constitución de la República que, aunque 
ha sido remendada en varios de sus 
artículos, es la Constitución del dictador, 
la que él se hizo escribir y aprobar en 
1980. Esto significa que en Chile no 
ha habido después de Pinochet una 
asamblea constituyente y la Constitución 
que nos rige no solo no es expresiva de 
la voluntad popular, sino que lo es de la 

voluntad impopular. El ejercicio de nuestros derechos 
ciudadanos está, en defi nitiva, conculcado legalmente, 
nada menos que por la “ley de las leyes”, y negar este 
hecho es como decir que es de noche cuando el sol 
brilla en el fi rmamento con toda su fuerza.

¿QUIÉN ES GRÍNOR ROJO?
Es Ph.D. en Literatura por la University of lowa (1971). 

Profesor de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad de Chile, donde actualmente es director del 
Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (CECLA). 
Especialista en Literatura y Cultura Hispanoamericana, 
Teoría Literaria y Teoría Crítica. Ha publicado diversos 
textos y libros, entre los que destacan Diez tesis sobre 
la crítica; Globalización e identidades nacionales y 
postnacionales. ¿De qué estamos hablando?; Las armas 
de las letras y Borgeana.
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La concisión de estos relatos, que 

transcurren en los primeros tiempos del 
golpe militar, parece ser otra más de las 
expresiones del dolor –y del desgarro, 
en muchos casos– presente en todos 
los cuentos que conforman este libro. 
Urbina ha logrado, en la economía de la 
palabra, hacer circular en sus personajes 
los silencios, lo inexpresable, el temor 
constante, aquello que no se pudo decir, 
de un período negro de nuestra historia 
reciente. Para aquellos que no vivieron 
esos años, este conjunto de relatos 
permite aproximarse al clima general de 
un tiempo convulso en que nuestro país 
pareció ponerse de revés y lo familiar 
y conocido hacerse desconocido. 
Para todos quienes experimentaron 
con mayor o menor cercanía estos 
acontecimientos, esta obra les hará 
rememorar con emoción los rostros 
de tantos chilenos víctimas del crimen 
político y estatal de “las malas juntas”.

En cada página, en cada renglón, 
se advierte la división, el desconsuelo, 
la pena más honda de un quiebre 
grabado a sangre y fuego en la memoria 
nacional.

FRAGMENTO
Al hijo mayor, su favorito, se lo 

llevaron el segundo día, y a pesar de que 
removió cielo y tierra, y llamó e imploró 
a todos sus contactos, no consiguió 
encontrarlo.

Su hija se perdió una noche. Esta vez tuvo mejor 
suerte: su cuerpo apareció en la morgue del hospital 
J.J. Aguirre.

Entonces decidió que al más pequeño lo mandaría al 
sur, a vivir con sus abuelos. Lo dejó un mediodía lluvioso 
en la estación de autobuses.

En cuanto a ella, regresó caminando a la casa sin 
apuro. Se cambió la ropa mojada, se sentó en un sillón, 
frente al televisor, y se dejó morir allí mismo, al cuarto 
día, a la hora de las noticias.

¿QUIÉN ES LEANDRO URBINA? 
Recibió su Magíster en Literatura de la Universidad de 

Ottawa, Canadá, y de doctoró en la Universidad Católica 
de Washington, Estados Unidos, especializándose en 
Literatura Latinoamericana. Ha contribuido en libros 
sobre Pablo Neruda y sobre la problemática de la 
identidad exiliada. Enseña Literatura Latinoamericana 
Colonial en la Universidad Alberto Hurtado. En la 
actualidad es director del Magíster de Literatura de dicha 
universidad. En LOM Ediciones acaba de publicar como 
editor, junto a Gastón Lillo, el estudio sobre modernidad 
latinoamericana De Independencias y Revoluciones.
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Hace 200 años, no hay que olvidarlo, 

comienza de algún modo la historia del 
Estado de Chile, que es la historia de 
una separación del modelo monárquico 
y la construcción de un nuevo principio 
de soberanía. El quiebre institucional 
que supuso la dictadura pinochetista, 
otro modelo de dominación autocrática, 
reactual iza este comienzo donde 
debemos discutir el estatus del soberano 
que se constituye en el Estado de 
Chile, y que es capaz de gobernarse 
“sin tutelajes”. Pero desde la campaña 
mediática neoliberal, el Estado aparece 
como puesto en crisis, ineficiente y 
terreno de una política degradada. 
La globalización nos entrega así su 
versión, sin “ciudadanía”, que privilegia 
las relaciones económicas del mercado 
global. Con todo, el neoliberalismo parece 
no ser un “destructor” del Estado sino 
que parece construir uno nuevo, idea que 
el autor toma críticamente de Foucault. 
A lo largo de este libro el autor nos 
expone las distintas categorías que la 
fi losofía política ha desarrollado para dar 
cuenta de la noción de Estado, de cómo 
se construyó y de cómo se le otorgaron 
los poderes del que fue revestido. Pero 
además, García de la Huerta mantiene 
siempre una búsqueda por dar cuenta 
del Estado chileno.

FRAGMENTO  
En Chile se habían agotado los 

minerales de plata y el comercio salitrero 
estaba al borde de la bancarrota: el nuevo 
siglo traía el desafío de la modernización 
económica; un desafío que ha quedado 
pendiente de cara al siglo XXI. ¿A qué 
echar mano ahora, podemos retrucar de 
cara al Tricentenario, cuando se agote el 

cobre o se lo reemplace? Vender los hielos patagónicos, 
seguramente, como se vendieron las aguas de los ríos y 
bordes marítimos; pero los hielos se derriten aun antes 
de venderse ¿Será el turno de un imperialismo chino o 
brasilero? Ellos no aceptaron las recetas modernizadoras 
que acató tan sumisamente Chile y que ha signifi cado 
acentuar el padrón productivo primario, mientras el 
consumo se hace más conspicuo y el consumismo más 
intenso y extenso.

¿QUIÉN ES MARCO GARCÍA DE LA 
HUERTA?

Académico de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Chile. Ha publicado, entre otros 
títulos, La Técnica y el Estado Moderno. Heidegger y 
el Problema de la Historia (1980); Chile 1891: La Gran 
Crisis y su Historiografía (1981); Crítica de la Razón 
Tecnocrática (1990); Refl exiones Americanas. Ensayos 
de intrahistoria (LOM, 1999; Premio Consejo Nacional 
del Libro, Ensayo Inédito 1998); Pensar la política (Premio 
Consejo Nacional del Libro, Ensayo Inédito 2003).
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Regale una Suscripción a su Amistad Predilecta
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E n  p a s a j e s  b r eve s  s e  va n  

entrelazando la vida y recuerdos de 
tres mujeres relacionadas por un pasado 
común que solo se revela al fi nal. Son 
las voces de mujeres y sus vínculos 
poderosos y determinantes con otras 
mujeres. Madres, hermanas, hijas, 
tías, abuelas, desfi lan en este recorrido 
familiar. Filiaciones por ausencia, por 
rencor y miedo, por omisión.

Sus particulares historias fragmen-
tadas, reveladas poco a poco, van 
descubriendo los secretos duros, las 
penas enquistadas, la soledad más 
radical. Estas mujeres han construido 
sus existencias en un cautiverio 
impuesto y autoimpuesto que las ha 
obligado a arrastrar sus frustraciones 
y derrotas, sus amores inexistentes o 
perdidos, sus recuerdos traumáticos, los 
engaños, el abuso impune en el mayor 
de los silencios.

La escritura de García-Huidobro es 
capaz de matizar el tono frío e impersonal 
de informes periciales y códigos legales 
con unas historias crueles y de enorme 
desolación en que, a pesar de todo, laten 
sentimientos de ternura hacia los niños 
que serán esos personajes, ya adultos, 

desencajados y melancólicos.

FRAGMENTO
Le gusta verlos llegar con sus 

trajes oscuros, los puños y cuellos 
asomándose blancos y duros, las 
corbatas de colores apagados que se 
desatan apenas entran en la casa.

La saludan con un beso y ella cierra 
los ojos, respira sus olores, deja que 
el calor intenso de su piel se adhiera 
a la suya.

Hay niñas que tienen padres blandos, débiles, 
padres que caminan derrotados y huelen a jabón. De 
ellas se aleja.

Le gustan las niñas con padres fuertes, de voces 
ásperas. Padres que las suben al auto y las llevan de 
paseo, que impregnan con su fragancia los espacios 
cerrados, que corren con sus otros hijos y regresan 
sudorosos y agitados, hombres que cuando aparece 
un obstáculo en el camino, las levantan en vilo y las 
depositan seguras en el otro lado. 

¿QUIÉN ES BEATRIZ
GARCÍA-HUIDOBRO? 

Es chilena. Su obra es reconocida por la certeza de 
sus cuentos y novelas, donde logra crear un  mundo 
lleno de sutilezas que conforman un espacio narrativo 
en el cual el lector es llevado al mundo posible que no 
se deja atrapar por las urgencias. Autora de numerosas 
obras, se destacan entre ellas: Antes del verano; Las 
marías, Hasta ya no ir (Lom, 1996); Sombras nada más 
(Lom, 1999); Marea (Lom, 2002); Nadar a oscuras (Lom, 
2007) y Café turco (Lom, 2009).
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La sociología ha experimentado un 

“cambio de rumbo” nos viene diciendo 
Martuccelli: un número creciente de 
estudios hacen referencia al individuo 
como horizonte liminar de la percepción 
social. Este cambio de orientación es 
puesto en práctica aquí para responder a 
la pregunta que da título a su nuevo libro. 
Nos propone un recorrido exploratorio 
en dos etapas. La primera, asedia a los 
grandes metarrelatos que de un modo 
u otro han buscado decir el carácter 
de los individuos que habitan este 
lugar geográfi co y, sobre todo, cultural 
del mundo (la “invención del otro”, el 
insufi ciente y el anómalo, el ni esto ni 
aquello, el diferente o el imbuido en lo 
mismo y en lo homogéneo, etc.). Esta 
revisión tiene un carácter terapéutico: 
en una segunda etapa serán los análisis 
de los procesos de individuación el 
marco adecuado para el estudio de los 
individuos del Sur, porque nunca son 
anteriores a ellos, sino un producto de 
los mismos. Apuesta Martuccelli así a 
un programa que en el futuro vincule 
los estudios surgidos en la experiencia 
de los individuos del Sur para releer 
el pasado y construir una tradición 
intelectual latinoamericana.

FRAGMENTO
Comparadas con las sociedades del 

Norte, las sociedades latinoamericanas 
no tienen ni “verdaderos” Estados, 
ni “verdaderas” clases sociales, ni 
“verdaderas” élites dirigentes, ni 
“verdaderos” movimientos sociales y 
por supuesto –pero ello es tan evidente 
en el marco de este relato que nadie se 

toma ni siquiera el tiempo de afi rmarlo–, ni “verdaderos” 
individuos. América Latina no es ni esto ni lo otro. 
Ni verdaderamente tradicional ni verdaderamente 
moderna. En términos analíticos, la temática de las 
sociedades duales propias del relato anterior es 
reemplazada por la idea de la dualidad de un lazo social 
inextricablemente moderno y tradicional; en verdad, ni 
moderno ni tradicional.

¿QUIÉN ES DANILO MARTUCCELLI?
(Lima, 1964). Es actualmente profesor de Sociología 

en la Universidad de Lille 3, Francia. Luego de cursar 
estudios de Filosofía en Argentina, se doctoró en 
Sociología en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales (EHESS-París). Es autor de una quincena de 
libros y de más de un centenar de contribuciones en 
publicaciones colectivas o revistas especializadas

Entre sus trabajos destacan Sociologías de la 
modernidad (1999),  Gramáticas del individuo (2002), 
La consistencia de lo social (2005), Forjado por la 
prueba (2006) y Cambio de rumbo. La sociedad a 
escala del individuo. Ha sido profesor invitado en 
diversas universidades europeas, norteamericanas y 
latinoamericanas. 7
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OCTUBRE / Muerte de una ninfómana – Poli Délano
(Cuatro novelas cortas: “Los caminos de una víbora”, “Aria para la cuerda de sol”, 

“Muerte de una ninfómana” y “El verano del murciélago”)

En “Muerte de una ninfómana”, Poli Délano (1936) narra la historia de un doble 
asesinato y una sola víctima, Leonor Salinas de Quiroz, una mujer joven, bella y 
ninfómana que va por la vida seduciendo y traicionando a sus amantes, incluyendo a su 
marido, el doctor Quiroz. La historia está situada en Ciudad de México y está contada 
desde la perspectiva de tres personajes, los cuales van aportando los antecedentes 
que permiten conocer la historia de la mujer, las motivaciones de sus supuestos 
asesinos y el desarrollo del crimen. [RDE, en: http://gangsterera.free.fr]

Cambio de Libros Libros “recomendados” para los próximos tres despachos. Si desea cambiar el título, puede 
hacerlo vía e-mail a comunidaddelectores@lom.cl hasta el día 20 del mes anterior al de despacho. Revise 
Colección Tiro y Retiro en Tinta Negra, en www.lom.cl.

Recomendados
del trimestre

NOVIEMBRE / Solo en la oscuridad – Ramón Díaz Eterovic
Es la segunda novela de la saga protagonizada por el investigador Heredia y fue 

publicada inicialmente en Buenos Aires el año 1992. 

Una bella aeromoza se cruza una noche en el camino de Heredia, y al detective 
le resulta imposible negarle sus servicios cuando ella, con el temor refl ejado en los 
ojos, demanda ayuda. Cuando Heredia decide socorrer a la mujer, no adivina que está 
a punto de entrar en una investigación que lo llevará a recorrer distintos barrios de 
Santiago y a viajar a Buenos Aires –la ciudad del tango y Maradona–, donde deberá 
enfrentarse a inquietos policías, matones y abogados que utilizan sus ofi cinas como 
fachada de una red internacional de narcotráfi co. Lejos de su barrio y de la mujer 
que ama, Heredia debe extremar sus esfuerzos para recorrer las calles de Buenos 
Aires y encontrar respuesta a sus interrogantes con relación a la muerte de una 
mujer. Junto a Heredia y sus habituales acompañantes –el policía Dagoberto Solís, 
el quiosquero Anselmo y el gato Simenon–, la novela de Díaz Eterovic entrega una 
notable galería de personajes. A ellos se añade la descripción de diversos ambientes 
de las ciudades de Santiago y Buenos Aires, y un estilo que destaca por su acertada 
ironía y constante humor.

DICIEMBRE / Perros agónicos – Francisco Miranda
“El imaginario de este volumen de narraciones (re)construye un Santiago, una 

parte de él, que poco a poco ha abierto intersticios en la escena literaria. Un mundo 
marginal, que por su propia fuerza triza el espejo de las imágenes establecidas. 
La violencia, manifi esta y mortal, el delito, la evasión drogadicta, el abandono, la 
desesperanza, traspasan las calles y esquinas de la ribera poniente de la ciudad, 
donde se desarrollan las historias de estos relatos. Son veintiún textos breves, 
protagonizados por personajes cuya mera existencia es una rebeldía del modelo 
social y, por ello, un cuestionamiento. La urgencia los mueve al crimen, para superar 
su postergación, pero ello ahonda más el pozo en que se encuentran. Con una prosa 
descarnada, que asume los giros del habla coloquial, y la constitución de personajes 
auténticos, el conjunto vale más por lo genuino y sólido del mundo narrado antes 
que por las anécdotas” [En: La Tercera, 17-10-1997, Pág. 45]. 
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“Las fronteras se besan y se ponen ardientes”

“Canto la Pampa la tierra triste…”

Un cobro abusivo del impuesto 
al salitre, que se extraía en territorio 
boliviano; una guerra que privaría 
para siempre a un país de su mar. 
¿Cómo solucionar el problema 
chileno-boliviano del Océano 
Pacífi co con justicia para todos?

El libro aborda la defi nición de 
la frontera norte de Chile después 
del largo litigio diplomático con 
Perú. Desde una mirada regional 
e integradora, este estudio trata 
el conflicto diplomático en las 
provincias de Tacna, Tarata, Arica 
y Tarapacá y sus consecuencias 
sociales y políticas.

El autor se sumerge en la 
fi ligrana social y cultural de la época 
para comprender las claves del 
movimiento social que respaldó 
a los obreros salitreros en la 
Escuela Santa María de Iquique. 
El resultado es una real ofrenda a 
todos aquellos que se sacrifi caron 
en dicha masacre ocurrida en 
Iquique en 1907.

Su escenario y protagonista 
principal es la pampa salitrera en 
los albores del siglo. A través de la 
vida de un joven, el autor describe 
magistralmente el cotidiano en 
las llamadas “ofi cinas salitreras”, 
donde transcurrían las penas, 
amores y alegrías de los pampinos. 
Narra con detalles la masacre de 
la Escuela Santa María de Iquique 
en 1907.

“Las fronteras 

“Canto la Pampa la tierra triste…”

Un cobro abusivo del impuesto 
 salitre, que se extraía en territorio al
oliviano; una guerra que privaría bo
ara siempre a un país de su mar. pa
Cómo solucionar el problema ¿C
hileno-boliviano del Océano ch
acífi co con justicia para todos?Pa

El libro aborda la defi nición de 
a frontera norte de Chile después la
el largo litigio diplomático con d

Perú. Desde una mirada regional P
e integradora, este estudio trata e
el conflicto diplomático en las e
provincias de Tacna, Tarata, Arica p
 Tarapacá y sus consecuencias y
ociales y políticas.s

El autor se sumerge en la 
fi ligrana social y cultural de la época 
para comprender las claves del 

i l ue respaldó
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“Eso no está muerto, no me lo mataron…”

“Cientos de miles por todo Chile…”

Es un estudio monográfi co que 
reconstruye los acontecimientos 
que el día 11 de septiembre se 
verifi caron en esta emblemática 
población de Santiago y las 
industrias vecinas, Indumet y 
Sumar.

Es fruto de una investigación 
periodística que, integrando 
un  vas to  cauda l  de  da tos 
e informaciones, reconstruye 
exhaustivamente los pasos de 
«la caravana de la muerte», 
nombre con que se conocen los 
condenables hechos ocurridos 
durante la misión encomendada 
por Augusto Pinochet al general 
Sergio Arellano Stark.

Esta obra hace una revisión 
exhaustiva de un fragmento 
desconocido de la izquierda 
chilena: el período inmediatamente 
posterior al golpe militar de 1973. 
La vida clandestina, por defi nición 
oculta y secreta, hizo que años 
fundamentales para comprender la 
evolución de los partidos políticos 
quedaran relegados en los análisis 
historiográfi cos. 

Este libro se inscribe en el 
relato testimonial. Algunos de 
los protagonistas sobrevivientes 
de esta epopeya son los que 
reconstituyen la historia. En una 
narrativa vibrante, fl uida, vívida y no 
carente de ironía, se van recreando 
las luchas, sueños e ideario político 
de este grupo de chilenos que 
retornando clandestinamente 
del exilio, a fi nes de los setenta, 
buscaron constru i r  un foco 
guerrillero en un sector cordillerano 
del sur de Chile. 

“Cientos de miles por todo Chile…”

nombre con que se conocen los 
condenables hechos ocurridos 
durante la misión encomendada 
por Augusto Pinochet al general 
Sergio Arellano Stark.
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En el año 1975, 119 nombres 
de hombres y mujeres que estaban 
detenidos y desaparecidos fueron 
entregados por la prensa. Según 
los periódicos, estas personas 
estaban muertas, la mayor parte de 
ellas se habrían eliminado fuera de 
Chile, en lo que se llamó Operación 
Colombo.

Una parte de la información 
del libro ha sido entregada a los 
medios en los casos en que ha habido 
avances judiciales. Sin embargo en 
el transcurso de la investigación la 
autora vio la necesidad de ir más allá 
y presentar a los jóvenes de hoy una 
muestra de sus historias desarrolladas 
en profundidad sacándolos de una fría 
estadística y llevándolos a cómo 
sería Chile hoy con los 119 entre 
nosotros.

Una investigación sobre el 
crimen que se cometió en contra 
de un grupo de diez mujeres que 
fueron detenidas y desaparecidas 
mientras esperaban un hijo. Un 
tributo a estas jóvenes mujeres 
embarazadas es vencer la cobarde 
violencia que cercenó sus vidas 
y una exigencia para no aceptar 
jamás la impunidad.

“Usted me busca y no me encuentra…”

“Arauco tiene una pena…”
Tres h istor iadores y  un 

sociólogo mapuche presentan su 
visión sobre los principales hitos 
y debates que atraviesa la historia 
de su pueblo, desde el primer 
poblamiento del territorio hasta 
las luchas actuales. Modifi can así 
numerosas nociones y cronologías 
convencionales, e interpelan a 
la sociedad winka sobre el trato 
prodigado al mapuche.

Este recado es una invitación 
a compartir la diferencia. Desde 
la oralidad propia de su cultura, 
nos hace recorrer su infancia, 
la memoria, la voz colectiva 
de su pueblo, contándonos de 
sus creencias, la simbología y 
organización de su gente. 

11
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“Indio hermano, tú me has
ayudado a revivir…” Este libro recoge las historias 

contadas por las hermanas Úrsula 
y Crist ina Calderón Harban, 
últimas yaganes que mantienen 
la memoria de un pueblo que se 
extingue arrasado por la civilización. 
Ambas mujeres relatan los últimos 
tiempos de su pueblo, que vivió 
en lo más austral del continente, 
donde muchos creyeron que no se 
podía sobrevivir.

Es un estudio antropológico, 
histórico y geográfi co, producto 
de dos años de convivencia del 
autor con los indios alacalufes, 
conocidos como los indios de las 
canoas. Sin embargo, más que 
un exhaustivo estudio científi co, 
es un testimonio, un relato de 
una experiencia vital, el refl ejo de 
una compenetración ejemplar con 
este pueblo y sus costumbres, una 
búsqueda del hombre total.

“Indio hermano, tú me has
” Este libro recoge las historias 

anas Úrsula 

“Escribo tu nombre en las paredes
de mi ciudad…”

El relato, una recreación 
l i terar ia de a lgunos hechos 
ocurridos en la Penitenciaría 
de Santiago, nos introduce, a 
través del coa o el lenguaje de las 
cárceles, a los códigos morales 
de los distintos grupos de reos. El 
universo penitenciario lo conforman 
presos políticos y presos comunes, 
funcionarios, gendarmes, entre 
los cuales se origina una lucha 
sangrienta.

Con sobriedad, buen estilo, 
humor,  deste l los  humanos 
e n t r a ñ a b l e s ,  e s t e  r e l a t o 
autobiográfi co de un joven chileno 
que sufre los efectos directos de la 
represión ejercida por la dictadura 
militar, constituye un impactante 
testimonio, hecho l iteratura, 
sobre su paso por los tristemente 
célebres campos de reclusión y 
tortura: Villa Grimaldi, Tres y Cuatro 
Álamos y Puchuncaví.
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El marco político del Bicentenario impulsa los 
consensos y castiga los intentos diferenciadores. Evita 
la incertidumbre electoral congelando el ya predecible 
padrón del plebiscito de 1988. No permite ingresos 
masivos, ni de quienes no están inscritos ni de quienes 
viven fuera del país. Para su lógica conservadora es de 
impecable lógica, porque, como escribió Elías Canetti, 
“todos los pensamientos olvidados emergen en el otro 
extremo del mundo”.

Un chileno está sentado en un café de Lisboa donde 
se reúnen los latinoamericanos, junto a su novia peruana. 
En las otras mesas hay también argentinos, brasileños, 
bolivianos, colombianos, ecuatorianos, hondureños, 
mexicanos, panameños, paraguayos, dominicanos y 
venezolanos. Entre todos ellos, nuestro compatriota es 
el único que no tiene derecho a voto.

No es nada personal. A la espera de los 850 mil 
compatriotas por el reconocimiento de su derecho a voto 
se suman los 4 millones de compatriotas que viven en 
Chile y no están inscritos en los registros electorales. 
Ellos son parte de la larga lista de promesas incumplidas 
que datan del inicio del gobierno de Patricio Aylwin.

Se niega este derecho con la misma fuerza del amor 
por el inmovilismo que afecta a la clase política chilena. 
Aunque en un principio es la derecha la que se opone 
–porque la diáspora del exilio podría inclinar la balanza 
hacia la izquierda–, lo cierto es que ha existido un temor 
transversal por modifi car el predecible padrón electoral 
que, desde el plebiscito de 1988, ha tenido variaciones 
muy sutiles. 

Los gobiernos de la Concertación no lograron la 
reforma en 20 años y el presidente Sebastián Piñera 
hizo de ella una promesa de campaña. Sin embargo, ya 
estando en La Moneda, su gobierno quiso eliminarla del 

proyecto de ley que reformula el sistema de elecciones 
y que actualmente se discute en el Senado. Las 
acusaciones cruzadas abundaron y, con justa razón, las 
organizaciones de chilenos en el exterior manifestaron su 
indignación ante el nuevo entrampamiento. Finalmente, 
el Gobierno ha planteado que apoya la iniciativa, pero 
haciendo exigible un “vínculo” con nuestro país cuya 
naturaleza no se ha precisado.

Si así fuera, dentro de la gran discriminación que 
despoja a estos compatriotas de sus derechos políticos, 
podría producirse una nueva: que solo pudieran votar 
los que han venido a Chile recientemente, lo cual es 
aberrante e injusto para los compatriotas que viven más 
lejos y/o tienen una situación económica más estrecha.

Es evidente: que no voten los chilenos en el exterior 
ni los no inscritos alivia a nuestros dirigentes. Respecto 
a los chilenos que sí sufragan, su voluntad soberana 
se diluye a través del sistema binominal, los altos 
quórums parlamentarios y el derecho a veto del Tribunal 
Constitucional. 

Si a este poder político tan concentrado le sumamos 
la alta capacidad del poder económico de cooptarlo, 
tenemos entonces que hay chilenos discriminados que 
no tienen derecho a voto y otros que, teniéndolo, no 
necesariamente tienen el poder de elegir.

La lucha de los chilenos en el extranjero forma, 
entonces, parte de la pelea por darle mayor intensidad a 
nuestra democracia. Ya no hay impedimentos prácticos. 
Vivimos una época de híper conexión que haría fácil, 
barata y segura la implementación de este derecho. 
Frente a esa evidencia, pretender que el sufragio se haga 
solo en nuestro suelo constituye una excusa ridícula que, 
además, hace que el propio Estado viole la igualdad de 
los chilenos ante la ley que garantiza la Constitución.

La aberrante
discriminación
a la Diáspora

La aberrante
discriminación
a la Diáspora

Patricio López
Periodista,  analista político de Radio Universidad de Chile

Twitter: patriciolopezp
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El miserable “vende su conciencia, su voluntad, su soberanía”

“Más bien siento tristeza”
Por Tomás Moulian

El texto de Ricos y pobres de Luis Emilio Recabarren 
surgió de una conferencia dictada en Rengo el 3 de 
septiembre de 1910. El lugar era una pequeña ciudad 
ubicada en las cercanías de Santiago, al inicio del 
Valle Central, una importante zona agrícola poblada de 
extensas haciendas. 

El momento era el año 1910, en el cual se 
cumplían los cien años de la independencia. En ese 
entonces gobernaba Pedro Montt, miembro de una 
importante familia política, cuya cabeza fue Manuel 
Montt, quien estuvo en la cúspide del poder ejecutivo 
entre 1851 y 1860, durante dos periodos sucesivos. 
Su hijo Pedro Montt había sido diputado y ministro del 
presidente Balmaceda, al cual, sin embargo, combatió. 
Posteriormente fue senador y candidato presidencial, 
vencido por Germán Riesco en 1901. Sin embargo en 
las elecciones de 1906 volvió a participar, siendo elegido 
presidente.

 Asumió en 1906, un mes antes del desolador 
terremoto de Valparaíso, por lo que debió dedicar parte 
signifi cativa de su mandato a ayudar a las numerosas 

víctimas y a gestionar las costosas tareas de la 
reconstrucción. Pero además se esforzó por realizar 
importantes obras públicas; entre ellas hizo aprobar 
el proyecto de construcción del ferrocarril longitudinal 
que uniría el país, inauguró el ferrocarril trasandino 
y la línea que conectaba Ancud con Castro; también 
terminó de construir el Museo de Bellas Artes. Uno de 
los acontecimientos que marcaron su administración 
fue la matanza de la Escuela Santa María de Iquique, 
episodio sucedido en 1907. 

Se vivían en ese momento importantes procesos 
de reorganización de la estructura social, debidos al 
rápido desarrollo de un tipo de proletariado formado por 
trabajadores pampinos, pero también por ferrocarrileros 
y portuarios, así como por trabajadores del comercio, 
que abastecían a la masa volcada hacia el desierto. 

Esta masa popular, en especial la que laboraba en 
la pampa, tenía características específi cas, distintas de 
las del proletariado industrial. En primer lugar estaba 
situada en una especie de enclave geográfi co, lo que 
implica que una parte importante de ella realizaba 
toda su vida en el mismo espacio, habitando villorrios 
creados por las compañías salitreras. Ello signifi ca que 
esa masa podía ser disciplinada por sus patrones en 
todos los aspectos de la existencia. Esa socialización 
era directa, pues los gerentes de las compañías no solo 
dirigían la producción, sino que además administraban el 
comercio que abastecía a los trabajadores, controlaban 
sus desplazamientos y hasta podían supervisar sus 
momentos de entretención y ocio. 

Además, el centenario era una época en la cual el 
poder político estaba organizado bajo la forma de una 
república con predominio del Parlamento, momento 
que algunos autores suponen la máxima expresión del 
liberalismo. 

Después de la guerra civil de 1891 se sustituyó el 
sistema presidencialista que había imperado desde 
Joaquín Prieto en adelante, generándose un régimen 
de gobierno con un poder estatal muy atomizado. 
Los sectores propietarios habían modifi cado su ideal 
de Estado fuerte, inclinándose por uno con poca 
gobernabilidad, pues se pretendía que existiese mucho 
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espacio para la negociación. Ello porque en el periodo 
del salitre el Estado chileno recolectaba los cuantiosos 
fondos generados por el impuesto a las importaciones 
salitreras. Por ello mismo se hacía necesario que 
las decisiones estatales fuesen determinadas por 
negociaciones de toda la elite y no exclusivamente de 
los grupos que habían obtenido posiciones de poder 
en el aparato estatal, fuesen éstas ejecutivas y/o 
parlamentarias. 

En el ámbito internacional, en el momento en que 
Recabarren pronunció la conferencia titulada “Ricos y 
pobres”, no había tenido lugar la Primera Guerra Mundial, 
ni tampoco la segunda Revolución Rusa, la de 1917, lo 
que es importante para comprender el texto. 

Recién en 1905 había acontecido la primera 
Revolución Rusa, la cual se prolongó hasta 1907.

En el momento de la citada conferencia, Recabarren 
recién había cumplido 34 años. En 1905 se había 
establecido en Antofagasta, publicando el periódico 
La Vanguardia. En 1906 fue elegido parlamentario, 
compitiendo por el Partido Demócrata, la primera 
agrupación con injerencia de líderes populares. Sin 
embargo, no se le permitió asumir, porque se negó a 
jurar por Dios, esgrimiendo su calidad de agnóstico. 
En 1908 había viajado a Europa, visitando España, 
Francia y Bélgica. Al regreso, Recabarren fue detenido, 
permaneciendo encarcelado durante largos meses, 
hasta agosto de 1909. 

Por lo tanto, en el momento en que Recabarren 
pronunció la conferencia “Ricos y pobres”, recién estaba 
libre hacía un poco más de un año. Como dice en el texto 
comentado: “Yo he vivido cuatro meses en la cárcel de 
Santiago, cuatro en la de Los Andes, cerca de tres en 
la de Valparaíso y ocho en la de Tocopilla”.

No es de sorprender entonces que una parte 
importante de la conferencia esté dedicada a comparar 
la pobreza del conventillo con la del presidio. Para 
Recabarren, en ambos casos se trata de una pobreza 
material que genera una pobreza moral. 

Una de las hipótesis principales que se plantea en 
la conferencia se encuentra señalada en esta frase: 
“La pobreza, y la pobreza en grado excesivo sobre 
todo, impiden todo progreso”. La miseria material sume 
a las personas en la degradación cívica y en el vicio. 
Recabarren postula que “el conventillo y los suburbios 
son la escuela primaria obligada del vicio y del crimen”. 
Ello ocurre además porque el miserable es empujado por 
la burguesía, la cual les enseña “a vender su conciencia, 
su voluntad, su soberanía”.

El autor comentado intenta realizar un análisis 
materialista del fenómeno de los vicios, pues estos 
están determinados por la situación. Para Recabarren, “el 
conventillo es una ignominia” y “su mantenimiento o su 

conservación constituyen un delito”. Ello porque constituye 
una escuela donde se fomenta la vida inmoral. 

El pobre, hacinado en el conventillo, vive en un 
ambiente descrito por Recabarren como nauseabundo. 
Para éste no es posible conseguir el progreso moral, 
porque su situación lo empuja a paliar la dureza del 
trabajo en la cantina o el prostíbulo, lo que refuerza su 
degradación. 

Hay, sin embargo, una parte del pueblo que ha podido 
realizar algún progreso, creando lo que Recabarren llama 
organismos nuevos, “las sociedades de socorro…, de 
resistencia a la explotación, de educación, de recreo y 
un partido popular llamado Partido Demócrata”. Ellas son 
el fruto del trabajo de una parte del pueblo, son, como 

dice Recabarren, “obra propia del proletariado”, que los 
realiza contra viento y marea, enfrentando con ello a la 
burguesía, que lo prefi ere en la degradación. 

Recabarren construye en este texto un duro alegato 
moral contra la que llama la “burguesía capitalista”, cuyo 
propio progreso material es la condición de la miseria 
de los pobres. 

Examina también la supuesta religiosidad popular. 
Dice que estos sectores poseen “una religión sin moral”. 
Una prueba de ello es que ciertas actividades, como el 
matrimonio y el bautizo, ambos de carácter religioso, 
terminan muy a menudo en una “borrachera desenfrenada 
y libertina llena de inmoralidades”. Afi rma que la religión 
supuestamente protegida por el Estado con el fi n de 
moralizar no ha tenido la fuerza necesaria para ello. 

Por eso, a través de toda la conferencia plantea 
numerosas veces que el proletariado no tiene motivo 
para celebrar la fi esta del Centenario. Por lo tanto él 
mismo, por pertenecer a esa clase social, se niega a 
conmemorar: “Yo miro y veo por todas partes generales 
alegrías y entusiasmos al acercarse cualquier ocasión de 
festividades y yo… en lo íntimo de mi ser, no siento ni 
siquiera el contagio de esa alegría y de ese entusiasmo. 
Más bien siento tristeza”. 15
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El Risentenario
Por Leandro Urbina

¿Se parece Don Mario Kreutzberger 
a Don Mateo de Toro Zambrano y 
Ureta?

¿Será  Sebastián Piñera  una especie 
de García Carrasco, ese descortés y 
malhumorado gobernador de Chile que 
facilitó el movimiento independentista 
con su actuar despótico contra la elite 
criolla de 1810?

O un Bernardo O’Higgins que habla desde el corazón 
y que anuncia: “Don Francisco, lo invito a que sea el alma 
y el animador de la gran fi esta cívica que tendremos el 
día 18 de Septiembre en el Estadio Nacional”.

¿Es esta sala parte del Teatro Teletón? Se nota que 
necesita los 16 mil millones de pesos comprometidos 
para su renovación. ¿Es nuestra clase política 
bicentenaria comparable con los emprendedores 
próceres que formaron la Primera Junta de Gobierno? 
Algunos de los apellidos todavía están con nosotros. 
Notablemente, los Larraínes que José Miguel Carrera 
llamaba “aquella maldita familia”.  ¿Dónde está el chacal 
de la trompeta?

Según el presidente, Don Francisco ayudará para 
que este evento sea una fiesta de unidad  de los 
chilenos, “que no solamente nos haga sentir orgullosos 
de nuestra historia, sino que nos dé también la fuerza 
para proyectarnos hacia el futuro. Queremos que sea 
una fi esta familiar, alegre, de participación ciudadana, 
una fi esta que saque lo mejor que cada uno de nosotros 
tiene dentro”.

Según el presidente, Don Francisco ayudará para 
que este evento sea una fiesta de unidad  de los 
chilenos, “que no solamente nos haga sentir orgullosos 
de nuestra historia, sino que nos dé también la fuerza 
para proyectarnos hacia el futuro. Queremos que sea 
una fi esta familiar, alegre, de participación ciudadana, 
una fi esta que saque lo mejor que cada uno de nosotros 
tiene dentro”.16



Así es que, aunque parezca goyesco, ¡a pasarlo bien, muchachos! Bicentenario amparado sin delincuencia, 
sin colas en los hospitales, con los bolsillos llenos para el asado, el vino y la empanada. El Transantiago nos llevará 
gratis hasta la puerta de nuestros hogares. 

Los descendientes de los padres de la patria, los que 
saben hacer las cosas de manera efi ciente, velarán por 
nosotros. Ellos nos regalarán a los otros chilenos:

–Una bandera grande con un mástil de 61 metros 
para que la vea todo Santiago.

–17 millones de árboles.

–Un memorial del terremoto y del “tusunami”.

–Un Mapocho navegable por donde pasarán 
los ministros, el empresariado y sus familias en 
yate mientras nosotros hacemos picnic comiendo 
sopaipillas.

–Un parque en el Estadio Nacional donde se 
repartirán garrafas con aire puro.

–El telescopio más grande del mundo, para que 
mejor miremos el Universo.

–Un museo mapuche en Cañete, para meter a los 
presos políticos en un auténtico ambiente de pueblo 
originario.

–200 placas para edifi cios históricos.

–El paseo de las colonias en Valparaíso, para 
agradecer a los inmigrantes, Paul Shäfer y Colonia 
Dignidad incluidos.

–Un ejemplar extraordinario de la Aurora de Chile 
que contendrá el saludo exclusivo del presidente Piñera 
a los chilenos y chilenas.

–Una semana de la unidad nacional en la que el 
presidente Piñera nos explicará, por cadena de radio 
y televisión, a los chilenos y chilenas qué es la unidad 
nacional.

–Como agregado tendremos el tradicional Te Deum, 
la Parada Militar para mostrar la gallardía de las Fuerzas 
Armadas y el Gran Desfi le Naval para ver barcos de 
guerra engalanados. 

–Finalmente, el presidente quiere que esta fi esta 
“penetre profundamente en el… corazón de todas y 
cada una de las chilenas y chilenos”. Hasta ahora lleva 
un 46%. Veremos qué le aporta Don Francisco.
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¿DE QUÉ BICENTENARIO
ME HABLAN?

Maximiliano Salinas Campos

En este bicentenario

no hay nada qué festejar

si Chile es de los privados

¿qué vamos a celebrar? 

El agua y la energía son extranjeras 

qué dirían Rodríguez y los Carreras.

Y los Carreras ay sí  y Salvador 

las cosas cada día siguen peor.

De Pinocho pa’cá ´ta la cagá.

CARLOS MUÑOZ AGUILERA, EL DIANTRE. POETA POPULAR 
DE VALPARAÍSO, 2009.

Sobre el autor, Sonia Montecino (comp)., 
Reencantando Chile. Voces populares, Santiago: 
Publicaciones del Bicentenario, 2005, 279-287.

El aniversario del nacimiento de la República de Chile 
viene resultando un parto de los montes. Muy poco 
solemne, con un terremoto que nos mostró la fragilidad y 
el deterioro del Chile real. Está claro que el tiempo lineal 
republicano ya convoca poco. El Centenario parece que 
fue otra cosa: la elite tiraba la casa por la ventana. Chile 
era mucho más chiquito y la oligarquía era más dueña 
y señora de la República. Tenía más “ínfulas de ciudad”. 
¡Sólo pasar a ver el Museo Nacional de Bellas Artes! 

Ahora –después de los triunfos y las derrotas del 
siglo XX– la República anda por los suelos. “De Pinocho 
pa’cá / ´tá la cagá”, dice El Diantre, poeta popular. “¿En 
qué consiste la Independencia chilena? No consiste en 
nada”, añade Carla Cordua, destacada fi lósofa, profesora 
de la Universidad de Chile (The Clinic, 5.8.2010). El 
presentador de noticias madrileño Amaro Gómez 
Pablos, de Televisión Nacional de Chile, tiene un seseo 
de tiempos de la administración colonial. 

Los que festejan a giorno el Bicentenario son 
precisamente los privados, la burguesía, hoy por hoy “la 
clase ignorante” de Chile, como lo ha dicho la ya citada 
Carla Cordua. Una “burguesía ignorante en serio, una 
burguesía sólidamente ignorante” (The Clinic, 5.8.2010). 

Creo que esto ha infl uido en las conmemoraciones 
ofi ciales. El programa Algo habrán hecho por la historia 
de Chile de Televisión Nacional –transmitido estos 
días– lo refl eja. Un profesor de aire grave y aséptico, 
acompañado de un actor rostro de “Hyundai. Drive 
your way” (cfr. El Mercurio, Santiago, 7.8.2010, C 3), 
pasan revista a una historia ultrarrelatada sin alterar las 
interpretaciones clásicas del liberalismo oligárquico del 
siglo XIX. Aunque asistan colados a una chingana de la 
época. Ellos ven el pasado, pero el pasado no los ve a 
ellos: ¡qué discriminación! Manuel Rodríguez, el gran 
pícaro de la época, no llega ni a identifi carse cabalmente: 
es algo así como un encapuchado a la vera del camino. 
¡Qué falta de respeto con el guerrillero!

Lo que hoy sí conmemora los tiempos de la 
Independencia es el eclipse de la Iglesia Católica. El 
cardenal Francisco Javier Errázuriz se semeja al prelado 
de 1810 José Santiago Rodríguez Zorrilla: pierde poder 
y prestigio a ojos vista. Aparte de los “poquitos” casos 
de pedofi lia y del rechazo a sus iniciativas de indulto 
Bicentenario, ha debido abandonar este año uno de 
sus púlpitos más iluminados: el Canal 13 de televisión, 
el canal del Bicentenario, precisamente. Siguiendo el 
espíritu de los tiempos, la estación la ha comprado un 
destacado grupo económico. A propósito de Iglesia 
Católica: como regalo de cumpleaños del Bicentenario, 
Inglaterra nos devuelve de regalo las campanas de la 
iglesia de la Compañía, donde murieron más de 2.500 
personas, sobre todo mujeres y niños, en 1865. ¡Qué 
mal gusto! (La Segunda, 10.8.2010). 

Así y todo, y como siempre, el pueblo común 
celebrará a su pinta la gran fi esta “chinganera” de 
Chile. La oportunidad siempre oportuna de festejar y 
reír la vida en común, no importa si sea el centenario, 
el bicentenario o el tricentenario de lo que venga. Más 
allá de todos los nacimientos y sus respectivas muertes, 
hay que celebrar la vida en grande. “Cuando nací morí 
/ menos mal que después resucité” (Nicanor Parra, 
Artefactos, 1972). 
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Entrevista a Bernardo Subercaseaux

Las tecnologías han incidido 
en un lector de textos más 
que de libros

[En: www.carcaj.cl]

Con más de quince años desde su primera edición, 
el académico y crítico literario hace una reedición de su 
emblemático título Historia del libro en Chile, abarcando 
desde la Colonia, la censura dictatorial, las políticas 
concertacionistas en torno al fomento a la lectura, hasta 
el mismísimo “maletín literario” y la actual proliferación 
de las llamadas “micro editoriales”, para dar al fi n por 
cerrado su libro. Carcaj quiso conversar con él y saber 
hacia dónde van sus fl echas.

Bernardo Subercaseaux es profesor titular de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
de Chile. Tiene estudios de Licenciatura en Filosofía 
con mención en Literatura General en la Universidad 
de Chile, y de Magíster y Doctorado en la Universidad 
de Harvard, en Estados Unidos. 

–Bernardo, ¿por qué reeditar este libro, 

considerando una proyección histórica que llega al 

2010?, ¿en qué medida permite revisar la llamada 

“crisis del libro y la lectura”?

–Considero que esta reedición es, más que una 
reedición, una edición defi nitiva. Ello por varias razones: 
se profundizó en temas no tratados en las ediciones 
anteriores; por ejemplo, en las traducciones durante 
el siglo XIX; también en la historia de la lectura o en 
la relación entre educación superior y libros, o en 
políticas públicas novedosas y recientes, como el 
“maletín literario”. Cubrir hasta el Bicentenario resultaba 
imprescindible, considerando que en estos últimos 
diez años se han hecho plenamente presentes dos 
fenómenos: la hiperinfl ación de la cultura de masas 
y la masifi cación de las nuevas tecnologías, lo que ha 
incidido –para bien y para mal– en el campo del libro. 
Todo ello se refl eja en nuevos capítulos y en un total de 
casi 100 páginas más, considerando las ilustraciones.

–En toda experiencia de lectura subyace una 
condición socio– histórica, ideológica, económica, en 
síntesis, cultural, que determinará ese ejercicio, el 
que en algunos es una costumbre, en otros un posible 
acercamiento, y por último, para los más, una abierta 
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indiferencia frente a una acción que no se realiza. ¿De 

qué modo esa visión del lector ha cambiado o se ha 

modifi cado en los últimos cincuenta años? ¿Podrías 

establecer algunos hitos signifi cativos?

–La Historia del libro muestra claramente cambios en 
la valoración social del libro y la lectura. Por ejemplo, entre 
las décadas de 1930 y 1970, importan fenómenos como 
la movilidad social de sectores medios, el Estado Docente 
y el imaginario de transformación de la sociedad; durante 
la dictadura, la censura, el anti– intelectualismo, la actitud 
de sospecha frente al libro, el nacionalismo estrecho, 
etc., de los que doy abundantes datos y ejemplos. 
Finalmente estaría la hiperinfl ación de la cultura de masas 
y los cambios epistémicos implicados en las nuevas 
tecnologías, fenómenos que han desperfi lado al lector 
de libros y han incidido en un nuevo tipo de lector, un 
lector de textos más que de libros.

–Validando que la formación intelectual se forje en 
base a la lectura, en materias de la más diversa índole, 
y que dicha educación ha sido desde la formación de 
la República, y más atrás todavía, cuando se forjara el 
proceso de Independencia, fruto del pensamiento de 
los continuadores de ese intelecto, ¿cómo podemos 

reconocer y valorar el papel del intelectual hoy, 

en circunstancias que las diversas instituciones 

educativas (primarias, secundarias y superiores) 

deben lidiar con estudiantes cada vez más avezados 

en el estudio  supeditado a Internet, más que a la 

tradición ilustrada de un libro?

–Yo diría que el conocimiento (que es diferente a la 
información) se forja en base a la lectura, y a procesos 
graduales y metódicos de estudio y refl exión. También 
en base a la curiosidad y al asombro. Preguntarse por el 
papel del intelectual hoy día resulta algo tan anacrónico 
como preguntarse por el rol de los emprendedores en 
los años del Che Guevara o de la Guerra de Vietnam. 
El “estudio supeditado a Internet” dices tú. Más 
bien yo diría el chateo, twitter, blogs y recolección 
de información o datos, a veces incluso en el “rincón 
del vago”. ¿Es eso estudio? Percibo un deterioro de la 
tradición ilustrada en todos los niveles. ¿Se trata acaso 
simplemente de un cambio, como ha habido otros en la 
historia? ¿O de una situación que debiera alarmarnos? 
Creo que esta edición defi nitiva entrega antecedentes 
y refl exiones en uno u otro sentido.

–¿Cómo se interpretan los índices de lectura 

actuales, en relación al discutible número de lectores 

y la proliferación de editoriales (micro editoriales, en 

su mayoría independientes y autogestionadas) en 

una sociedad donde el libro parece haber perdido 

su valor de uso cotidiano?

–Los índices de lectura  y las investigaciones 
de consumo cultural sobre libros a las que hemos 

tenido acceso son, como señalas, muy pobres en sus 
resultados, y sin lugar a duda inciden en los problemas 
de expresión y lenguaje que han arrojado diversas  
mediciones en el ámbito educativo y en general de  
la población. A pesar de la proliferación reciente de 
editoriales (sobre todo de micro editoriales), el mercado 
del libro en Chile, comparativamente (con Argentina, 
España, México o Colombia) es muy reducido. La venta 
de una edición de mil ejemplares en un año es todo un 
éxito. Por otro lado, el último libro de la saga de Harry 
Potter vendió varias decenas de miles de ejemplares 
en semanas, con un impresionante apoyo de marketing 
massmediático e internacional. La interpretación de esta 
disparidad está en el último capítulo del libro, capítulo 
que se titula precisamente “Bicentenario: paisaje 
cultural y editorial”.

–Por último, solo 

como conclusión, 

una cita que me 

gustaría pudieras 

confi rmar o refutar: 

“Lo que hacen los 
libros es desgraciarlo 
al hombre. No conozco 
un solo hombre feliz 
que lea. Y tengo amigos 
de todas las edades. 
Todos los individuos 
de existencia más o 
menos complicada que 
he conocido habían leído. 
Leído, desgraciadamente, 
mucho. […] Si hubiera un 
libro que enseñara, fíjese 
bien, si hubiera un libro 
que enseñara a formarse 
un concepto claro y amplio de la existencia, ese libro 
estaría en todas las manos, en todas las escuelas, en 
todas las universidades; no habría hogar que, en estante 
de honor, no tuviera ese libro…” (Roberto Arlt, en “La 
inutilidad de los libros”).

–Más que los libros, yo pienso que es la vida la que 
desgracia al hombre; a fi n de cuentas desde el mismo 
momento que nacemos nos vamos acercando al fi n. 
Respondería a la frase de Arlt con un verso de Neruda y 
su contraparte: “Libro, déjame libre… cuando te cierro/
abro la vida. Vida déjame libre… cuando te cierro abro 
un libro”.

(Cabe señalar que la iniciativa de la reedición fue de 
la editorial, dada la ausencia de ejemplares y el marcado 
interés sobre la obra en estos últimos años, siendo 
necesario para LOM pensar en reeditarla como una 
forma de actualizar también su contenido.) 
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