
El libro “Mito del Reyno de Chile. Invención ilustrada 
de un Chile secreto (1533-1910)”, de LOM ediciones, fue 
galardonado con el Premio Amster-Coré  al diseño gráfi co 
y la ilustración. La ceremonia de premiación se llevó a cabo 
el jueves 23 de diciembre en el Museo de la Memoria y de los 
Derechos Humanos. 

El Premio Amster-Coré se comenzó a otorgar el año 2006 
y cada año reconoce la publicación que se haya destacado 
por su diseño gráfi co e ilustración. En esta instancia,  libros 
de LOM Ediciones han sido reconocidos durante tres años 
consecutivos: Bestiario. Animales reales fantásticos (2008), 
Fragmentos de una biblioteca transparente (2009) y este 
año, en su sexta versión, el premio  recayó en el libro Mito 
del Reyno de Chile, de Marcelo Escobar, Marcela Paz Araneda 
y Marcelo Baeza.

La ceremonia de premiación, que contó con la presencia 
del ministro de Cultura, Luciano Cruz-Coke, se realizó en 
el auditorio del Museo de la Memoria y de los Derechos 
Humanos, donde además se premió a los ganadores del 
concurso literario “Escritura de la memoria”.

Marcelo Escobar dijo sentirse  honrado al ganar el premio, 
ya que Mauricio Amster ha sido desde que era pequeño su 
mayor artista e inspirador, y “los libros de Amster son parte 
de la historia de Chile”.

Escobar también recalcó la importancia de publicar 
libros cuidados gráfi camente, y dijo  haber homenajeado a 

la gráfi ca popular chilena  a través de las ilustraciones del 
libro. Finalmente, dedicó este premio a sus hijos presentes 
en la ceremonia.

El representante del jurado, Mauricio Soto, reconoció el 
buen y consciente manejo gráfi co, la adecuada utilización de 
la tipografí a, y el motivo de herencia que se refl eja en toda 
la obra. Por último, agregó que las imágenes y portada 
del libro arman una 
p r o d u c c i ó n  m u y 
interesante para el 
lector.     

Según el periodista 
y crítico J. C. Ramírez 
Figueroa: “Para entender 
el Bicentenario, también 
es necesario remitirse a 
las historias legendarias 
y personajes secundarios 
de nuestro país .  Esta 
‘investigación gráfica’, 
encabezada por el ilustrador 
Marcelo Escobar y publicada 
por Lom, recopila veintidós episodios que permanecen en 
la mitología colectiva nacional, pero a la que los libros de 
historia dedican pocas líneas”.

Premio Amster-Coré reconoce nuevamente
un libro de LOM Ediciones:

Mito del Reyno de Chile 
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FRAGMENTO
Una tarde, trotando por la Avenida 

Prat, noté que el  animal pisaba en falso, 
como si tuviera dos patas más largas o más 
cortas que las otras, dando bote, soltando el 
freno. Comprendí que se estaba muriendo, 
mientras se justifi caba con humildad: Hasta 
aquí no más llegamos, viejito.

–¿Te vas a ir, entonces? –le pregunté.

–Llegó la hora –confesó con tristeza el 
caballo.

–¡Qué es eso! –le dije para darle ánimo.

–¿Puedo pedir algo? –consultó.

–Claro que sí.

–¿Así a lo amigo?

–A lo amigote.

–¿A lo cumpimpa?

–A lo cumpimpa –acepté, llorando.

–Es algo que no tiene importancia.

–Pide, pide lo que quieras –agregué, 
sonándome.

–No quiero que los niños me tiren 
piedras –dijo justo cuando la muerte le llegó 
a los ojos y se los puso duros, como de vidrio, 
y yo me quedé mirando en ese refl ejo frío.

Había empezado a llover, lentamente, 
co m o  p a ra  a b r i ga r n o s ,  co m o  p a ra 
protegernos, como para herirnos aún más. 

Llegaron un carabinero y un fotógrafo.

Busqué un bar, me despaché dos botellas 
al hilo, tratando de contar la historia de un 
caballo muerto bajo la lluvia que no interesó 
a nadie. Pensé, mientras miraba el temporal, 
que usaría corbata negra, para recordar su 
memoria, igual que esos viudos que uno ve 
en la calle, sin saber para qué lado partir, 
solos, solos, pero tan solos, que dan ganas 
de abrazarlos, de decirles algo para que no 
renieguen de la vida y de la hermosa luz que 
nos alumbra a cada instante.

¿QUIÉN ES ALFONSO ALCALDE?
Aun cuando a Alfonso Alcalde hoy se lo relacione más 

con la ciudad de Tomé, en el centro de Chile, lo cierto es 
que nació en la austral Punta Arenas en 1921 donde hizo sus 
estudios primarios. Hombre de múltiples ofi cios (vendió 
urnas, contrabandeó caballos, cuidó animales en un circo, 
pescador artesanal, nochero en hoteles, etc.) e incontables 
vivencias que logró plasmar en más de 30 libros de diversos 
géneros, incluyendo poesía, cuento, novela, biografí a, cuentos 
infantiles, reportajes y documentales. Conocedor del país 
y su gente dirigió la colección “Nosotros los Chilenos” con 
que Editorial Quimantú entregó un refl ejo de las vicisitudes 
del pueblo chileno (masacres, fusilamientos, terremotos, 
leyendas, etc.). Después del golpe de Estado de 1973, Alcalde, 
su mujer Ceidy Utichinsky y su familia, viven exiliados, 
primero en Bucarest, Rumania, luego en un kibutz en Israel y 
fi nalmente en Ibiza, España, antes de regresar a Chile. 

En periodismo, Alcalde fue colaborador del diario El 
Sur de Concepción y de las revistas Ercilla y Vistazo. Fue 
asimismo, en 1964, jefe de radio de la campaña presidencial 
de Salvador Allende y posteriormente jefe de prensa en 
Radio Bío Bío de Concepción, y profesor de Periodismo en 
la Universidad de Concepción. Sus últimos años los pasó 
en Tomé, donde compartió con varios escritores y artistas 
locales, en lo que llamó “La galaxia de Tomé”. Sin embargo, 
tras una larga depresión, agravada por problemas a la vista 
(glaucoma) que le impedían seguir escribiendo, Alfonso 
Alcalde puso fi n a su vida en el pequeño cuarto que arrendaba, 
el 5 de mayo de 1992. Sus restos descansan frente al mar en 
el Cementerio Municipal de Tomé.
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RESEÑA
Uno de los ámbitos más fructíferos en 

materia de enjuiciamiento y cambio social en 
Chile y el mundo fue, durante el pasado siglo, 
el de la relación entre los géneros y la irrupción 
de las mujeres en espacios tradicionalmente 
copados por la hegemonía patriarcal. De 
este modo, una de las revoluciones más 
profundas fue la protagonizada por vastos 
sectores de mujeres que –individual o 
colectivamente– redibujaron el mapa 
histórico y social en el que se desenvolvían 
sus vidas, sus relaciones y proyectos. Sin 
embargo, aunque no fueron pocos los 
esfuerzos y los espacios conquistados, hay 
que reconocer que subsisten muchos otros 

por reivindicar.

FRAGMENTO

Lucía Hiriart, esposa del general Augusto 
Pinochet, líder de la Junta Militar que gobernó 
a Chile entre septiembre de 1973 y marzo 
de 1990, solía iniciar sus discursos al país 
con la frase “Mamitas de Chile”, título que 
lleva este trabajo, enfatizando la naturaleza 
eminentemente maternal que, a su entender, 
caracterizaba a las mujeres. Consistente con 
ello, Lucía Hiriart encabezaba numerosas 
organizaciones sociales dirigidas a las 
mujeres de escasos recursos con el propósito 
de ayudarlas a mejorar su papel de madres y 
esposas a través de cursos de capacitación 
en materia doméstica o de oficios que les 
permitieran combinar esos roles con alguna 
actividad que llevara ingresos al hogar. Por 
ello, tanto CEMA-Chile como la Secretaría 
de la Mujer auspiciaban cursos de corte y 
confección, peluquería y otros similares, a la 
vez que distribuían numerosos folletos que 
enseñaban a las mujeres pobladoras a ahorrar 
y cumplir sus tareas hogareñas con recetas 
de cocina de bajo costo. El golpe militar, 
por su parte, tuvo entre las mujeres de clase 

media y alta una de sus bases de apoyo más importantes, las 
que se movilizaron en contra de la Unidad Popular con un 
discurso eminentemente tradicional, fundado en la crítica al 
desabastecimiento y las difi cultades que ello acarreaba a sus 
tareas de dueñas de casa: muchas ni siquiera atravesaron el 
umbral de sus propias casas para protestar con sus cacerolas 
vacías. Debe recordarse que algunas mujeres de oposición, 
entre ellas, esposas de generales, lanzaban maíz a los ofi ciales, 
califi cándolos metafóricamente de “gallinas” y poco hombres, 
como forma de presionarlos a dar el golpe, lo cual era una 
crítica a su “feminización”. 

¿QUIÉNES SON LAS AUTORAS?

E l i z a b e t h  H utc h i s o n  P rofes o ra  d e  H i sto r i a 
Latinoamericana en la Universidad de Nuevo México, 
EE.UU./ María Angélica Illanes Historiadora, académica de 
la Universidad Austral de Chile / Elizabeth Lira Psicóloga, 
académica de la Universidad Alberto Hurtado /Heidi 
Tinsman Profesora de la Universidad de California Irving, 
especialista en Historia de América Latina. / Ximena Valdés 
Doctora en Estudios Latinoamericanas, dirige el Centro 
de Estudios de la Mujer (CEDEM). / Verónica Valdivia 
Académica de la Escuela de Historia de la Universidad Diego 
Portales. La edición estuvo a cargo de Julio Pinto, historiador 
y académico de la Universidad de Santiago de Chile . 

co
m

un
id

ad
de

le
ct

or
es

3



RECOMENDADOS junio
Literatura

C
ab

al
le

rí
a 

R
o

ja
 Is

aa
c 

B
ab

el
 +

 
In

q
u

ili
n

o
s 

en
 la

 h
ac

ie
n

d
a 

d
e 

Su
 E

xc
el

en
ci

a 
Ta

nc
re

do
 P

in
oc

he
t L

e-
B

ru
n

RESEÑA Caballeria roja
Isaac Babel, destacado escritor de las 

primeras décadas del período soviético, nos 
entrega estos breves relatos que conforman 
Caballería Roja, los que surgen de sus 
propias experiencias en las fi las del ejército 
soviético y que, por lo mismo, tienen un 
trasfondo autobiográfi co y testimonial. A 
través de estas historias podemos apreciar 
cada una de las piezas del rompecabezas 
social en aquel enorme y complejo país 
convulsionado por los cambios abiertos 
luego de la revolución de Octubre.

¿QUIÉN ES ISAAC BABEL?
Nace el 13 de julio de 1894, en Odesa, 

Ucrania, que entonces formaba parte del 
imperio ruso. Muere el 14 de marzo de 1941, 
en Siberia, ex Unión Soviética.

RESEÑA Inquilinos en la Hacienda 
de Su Excelencia

Este artículo periodístico, escrito 
el año 1916 bajo la forma de una carta 
abierta dirigida al entonces presidente de la 
República Juan Luis Sanfuentes, sorprende 
hoy por la claridad, libre de todo eufemismo, 
con que Tancredo Pinochet denuncia las 
condiciones de vida de los campesinos y sus 
familias en los campos chilenos. Una de las 
particularidades del texto reside en el hecho 
de que el periodista, en compañía de otras 
dos personas, se introduce –disfrazado de 
peón– en la hacienda del propio Sanfuentes 
para verificar in situ la explotación y 
la miseria a las que son sometidos los 
trabajadores rurales de nuestro país. 

 ¿QUIÉN ES TANCREDO 
PINOCHET LE-BRUN?

(1879-1957). Profesor de Estado en 

inglés, fue director de la Escuela de Artes y Ofi cios de Chile, 
de donde fue removido por el ministro Cornelio Saavedra 
luego de la publicación del libro Un año de empleado público 
en Chile. Crítico social y peridista, publicó su propio periódico: 
Asiés. Se caracterizó siempre por emplear en sus escritos un 
lenguaje incisivo, de humor ácido y sólida argumentación.

Gran liberal con simpatía por el socialismo, fue un 
enemigo acérrimo del imperialismo norteamericano, al que 
denunciaba implacablemente. Su gran obsesión era contribuir 
a la educación de los trabajadores en su formación profesional 
y técnica.

Uno de sus textos más destacados es el ensayo La 
conquista de Chile en el siglo XX, en donde crítica el sistema 
político y económico de nuestro país. Junto a su hermano José 
funda el Instituto Moderno, establecimiento dedicado a la 
educación, actividad que mantendrá por el resto de su vida.

4



comunidaddelectores@lom.cl / www.lom.cl / 688 52 73, anexo 220, Concha y Toro 23, Santiago

RECOMENDADOSjunio
Ciencias Humanas

C
am

b
ia

r 
el

 m
u

n
d

o
 s

in
 t

o
m

ar
 e

l p
o

d
er

.  
El

 si
gn

ifi 
ca

do
 d

e 
la

 re
vo

lu
ci

ón
 h

oy
 / 

Jo
hn

 H
ol

lo
w

ay

RESEÑA
Este libro no es ni manual ni receta sobre 

cómo cambiar el mundo en que vivimos, 
ni menos sobre cómo hacerlo sin tomar 
el poder. Sostiene que la posibilidad de la 
revolución está más bien en los actos diarios 
de rechazo y organización contra la sociedad 
capitalista, lo que es llamado “antipoder” 
(que diferencia de contrapoder). Para ello, 
y tras un largo repaso crítico del marxismo 
y el comunismo durante el último siglo y 
medio, arriba tanto a una propuesta teórica 
como a una formulación metodológica 
que permita, a su vez, una construcción 
histórica despojada de preconcepciones, de 
lugares comunes y de certezas conceptuales. 
Holloway propone la refl exión y la búsqueda 
de formas de enfrentar al capital y al Estado 
capitalista para que no nos sometan a sus 
reglas, que no acaben haciendo de nuestros 
instrumentos de lucha instrumentos de 
control. Una invitación a discutir alternativas 
tras el fracaso de los socialismos reales y 
la incapacidad de las izquierdas políticas 
(reformistas o revolucionarias) para 
responder a las expectativas de cambio social.

FRAGMENTO
La televisión, los periódicos, los 

discursos de los políticos, dan poco indicio 
de la existencia del anti-poder. Para ellos, la 
política es la política del poder, el confl icto 
político tiene que ver con ganar el poder, la 
realidad política es la realidad del poder. Para 
ellos, el anti-poder es invisible. 

Sin embargo, mira más de cerca. Mira 
el mundo que nos rodea, observa más allá 
de los periódicos, de los partidos políticos 
y de las instituciones del movimiento 
laboral y podrás ver un mundo de lucha: 
las municipalidades autónomas en Chiapas, 
los estudiantes en la UNAM, los estibadores 

de Liverpool, la ola de demostraciones internacionales 
contra el poder del capital dinero, las asambleas barriales y 
los piqueteros en Argentina, las luchas de los trabajadores 
inmigrantes, las de los trabajadores en todo el mundo contra 
la privatización. 

Los lectores pueden redactar su propia lista: siempre 
hay nuevas luchas. Existe todo un mundo de lucha que no 
apunta de ningún modo a ganar el poder, todo un mundo 
de lucha contra el poder-sobre. Existe todo un mundo de 
lucha que a veces no va más allá de decir “¡No!” (el sabotaje, 
por ejemplo), pero que, a menudo, en el transcurso de ese 
decir, desarrolla formas de autodeterminación y articula 
concepciones alternativas de cómo debería ser el mundo. Si 
los principales medios de comunicación informan acerca de 
tales luchas, lo hacen fi ltrándolas a través de los anteojos del 
poder: esas luchas sólo son visibles en la medida en que se 
considera que afectan al poder político.

¿QUIÉN ES JOHN HOLLOWAY? 
Nació en 1947 en Dublín, Irlanda, y es considerado en el 

ámbito académico como un sociólogo y fi lósofo del marxismo 
autónomo –aunque él no se defi na como tal–. Ha considerado 
su teoría no como componente de una disciplina académica, 
sino como una contribución a la “teoría del cambio social” 
constituida, para él, en gran parte por el marxismo. Es abogado, 
Doctor en Ciencias Políticas egresado de la Universidad de 
Edimburgo y diplomado en Altos Estudios Europeos en el 
College d’Europe. Desde 1972 es profesor en el Departamento 
de Política de la Universidad de Edimburgo y, actualmente, 
profesor del Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales en 
la Universidad Autónoma de Puebla, México.
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RESEÑA
En esta  nueva entrega de Juan 

Mihovilovich asistimos al relato, quizás 
autobiográfico, de un personaje hacia un 
tercero innominado, presumiblemente el 
propio lector, que lo va confi gurando como 
un sujeto cómplice. El tiempo de este relato 
abarca un período histórico bien preciso de 
nuestro país: desde el golpe de Estado de 1973 
hasta fi nes de 1995 cuando este personaje 
llega a un pueblo rural para asumir funciones 
profesionales. En dicho trayecto constata que 
todo individuo entreteje su propio destino 
al ir tomando contacto primario con cuatro 
o cinco personas claves en el desarrollo de 
su vida. Y es a través de estas personas que 
se va entretejiendo su tramado afectivo, 
político e inclusive metafí sico o esotérico,  
sitúandolo en un universo siempre móvil, 
donde la realidad pasa a ser un pretexto para 
que las situaciones se entremezclen de modo 
azaroso y sorprendente.  En esta perspectiva 
la fi cción cobra ribetes de realismo extremo.  
O a la inversa. Donde el lector podrá descifrar 
los guiños históricos, el ambiente de época 
y, para muchos y muchas, seguir el ánimo 
de lo narrado hasta preguntarse si esto 
verdaderamente ocurrió así o es parte de 
una fantasía exacerbada que hace que 
acontecimientos reales no parezcan tales.

¿QUIÉN ES JUAN 
MIHOVILOVICH?

Nació en Punta Arenas en 1951. Juez de 
Letras, Garantía y Familia de la ciudad de 
Curepto, en la VII Región. Trabajó durante 
1985 y 1990 para la Vicaría de la Solidaridad 
y el Obispado de Linares en la defensa 
y promoción de los derechos humanos. 
Colaboró, entre 1984 y 1996, en los diarios 
El Centro (Talca), El Heraldo (Linares), La 
Prensa Austral (Punta Arenas) y La Época 

(Santiago). Su obra ha sido merecedora de diversos premios. 
Ha publicado las novelas La última condena (Pehuén, 1983); 
Sus desnudos pies sobre la nieve (Mosquito, 1990); El contagio 
de la locura (Lom, 2006); Desencierro (Lom, 2008). Sus libros 
de cuentos son: El ventanal de la desolación, autoedición 
(Linares, 1989. Segunda edición, Maranha Tha, Talca, 1993); 
El clasificador (Pehuén Editores, 1992. Segunda edición, 
Mosquito, 2006); Restos mortales (Lom, 2004). Además, la 
biografí a testimonial Camus Obispo (Rehue, 1988). 

FRAGMENTO
La descripción de Condeza es somera, ya que lo identifi ca 

a la perfección, ¿no es así? Viste deportivamente: zapatillas 
blancas, pantalón gris de cotelé, camisa cuadriculada de 
montaña y chaleco azul de lana chilota. Nos invita a pasar y a 
sentarnos en unos sillones de mimbre, con cojines de variados 
colores bordados artesanalmente. Señala que dentro de unos 
minutos nos servirán almuerzo. La empleada ha preparado 
una cazuela de vacuno. Le contesto inmediatamente que 
no. Tenemos una tarea profesional; lo entrevistaremos, 
observaremos el medio en que reside y procederemos a 
retirarnos. Al ver nuestra determinación, no insiste mucho. 
¿Cómo sentarnos a la mesa con él? ¿Y cómo pudo imaginar 
que lo haríamos? No fue una invitación de buena crianza. Su 
intención era probarnos y medir nuestro temple. Con certeza 
sabía quiénes éramos, de dónde proveníamos y qué ideas 
profesábamos. Esa sencilla invitación constituía parte de su 
trabajo. Claro que se me antojó una maniobra de segundo 
orden, ¿tan poco poder ya ostentaba? Quien manejara la vida 
de miles de ciudadanos, que erigiera un imperio de terror, 
basado en la delación y el control individual y colectivo hasta 
límites insospechados, ¿debía manipularnos con la tentación 
de una cazuela de vacuno? 6
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RESEÑA
En el último tiempo ha aumentado la 

preocupación y sensibilidad de la sociedad 
chilena por la problemática del maltrato 
femenino y la violencia intrafamiliar. Pero 
muchas veces se cree que esto es algo nuevo 
o, como frecuentemente se afirma, que 
estaba circunscrito a la esfera privada. No 
es así, antes bien, y este libro aporta luces 
sobre ello, la situación de la vida conyugal 
ya en el Chile de las primeras décadas 
del siglo pasado nos muestra que tanto la 
sociedad como la opinión pública producían 
discursos para legitimar o justifi car estas 
situaciones. Observa la autora que luego 
de consultar diversas fuentes (denuncias 
judiciales, artículos de prensa, literatura de 
la época), era de tratamiento público tanto la 
relación de fuerza del varón hacia la mujer, 
como las imágenes de género que eran 
promovidas en los patrones de feminidad 
y masculinidad dominantes; y pasa luego a 
indagar sobre el carácter de esta violencia, 
sus características y distinciones según las 
clases involucradas, su correlación con el 
desarrollo de la legislación chilena y el modo 
en que ha sido tratado en distintos proyectos 
sociales y políticos y, sobre todo, el lugar de 
la mujer en la sociedad chilena.

FRAGMENTO
Para las mujeres de las clases media 

y alta, el hecho de que los malos tratos 
salieran a la luz pública representaba una 
humillación insoportable. Por lo mismo, 
se recomendaba a las esposas mantener el 
silencio y no compartir sus pesares con nadie 
más. El Chileno publicó en 1903 un artículo 
en donde un padre le entregaba consejos a 
su hija que iba a contraer matrimonio. El 

escrito nos muestra la visión que tenía la sociedad de la época 
sobre la forma en que se debían resolver los confl ictos que 
afectaran a esposos.

“Si en tu marido descubrieras algunos defectos, lo 
que es natural, puesto que todos hemos sido formados 
de la tierra, no lo digas a los extraños, ni aun a nosotros 
mismos, sin grave necesidad de conserje, porque su honra 
es tu honra, su buena fama es la tuya propia (…) El deshonor 
de muchas ha salido de sus propios labios: hay honras que 
se hubieran guardado, si callado hubiere que tenía más 
interés en el silencio”.

A través de estos consejos paternales vemos cómo se 
alienta a las jóvenes a callar lo que les suceda dentro del 
matrimonio. Si bien no se menciona explícitamente el caso 
de la violencia conyugal, podemos aplicar los consejos a estos 
casos, ya que uno de los defectos del marido podría ser su 
carácter violento y el trato agresivo hacia su mujer.

¿QUIÉN ES MARÍA PAZ FERNÁNDEZ 
SMITS?

Licenciada en Historia de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (2008), donde cursa hoy el Magíster en 
Ciencia Política, mención Políticas Públicas. Su interés 
está centrado en las políticas públicas sobre la pobreza y, 
especialmente, las que están orientadas a la mujer.
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MAYO / El ojo del alma – Ramón Díaz Eterovic
(Premio Municipal de Literatura 2002).

“Heredia se enfrenta en esta novela a la desaparición de un ex amigo, militante de izquierda, 
a quien conoció en sus años universitarios y de quien se presume haber sido informante 
de los organismos dictatoriales. El protagonista rearma el pasado y descubre una serie de 
traiciones; sin embargo, todo trae consigo el halo de lo inútil. De qué servirá encontrar a un 
culpable, aclarar, perseguir o denunciar a delatores, torturadores u oscuras complicidades 
entre la dictadura y quienes apostaron por la democracia… La importancia central de este 
libro, que nos lleva a los primeros días del año 74, radica en instaurarse como confrontación 
a los paradigmas de poder vigentes, cualesquiera que éstos sean… El ojo del alma está llena 
de aguda ironía, tristeza y sentimentalismo del bueno”. [Patricia Espinosa, para Rocinante] 

Cambio de Libros Libros “recomendados” para los próximos tres despachos. Si desea cambiar el título, puede hacerlo 
vía e-mail a comunidaddelectores@lom.cl hasta el día 20 del mes anterior al de despacho. Revise Colección Tiro y 
Retiro en Tinta Negra, en www.lom.cl.

Recomendados
del trimestre

JUNIO / Haceldama – Guillermo Rodríguez

A más de una década desde su primera aparición, Haceldama es leída como una narración 
en clave. El relato, una recreación literaria de algunos hechos ocurridos en la Penitenciaría 
de Santiago, nos introduce, a través del coa o el lenguaje de las cárceles, a los códigos morales 
de los distintos grupos de reos. El universo penitenciario lo conforman presos políticos y 
presos comunes, funcionarios, gendarmes, entre los cuales se origina una lucha sangrienta. 
La novela gira en torno a dos hechos: el surgimiento de presos comunes que apoyados por 
la gendarmería intentan el control de una cárcel con la consecuente reacción violenta del 
resto de los encarcelados, y un intento de fuga con sus trágicas consecuencias. Haceldama, 
en arameo, o “campo de sangre”, se remite a la muerte violenta por traición, a la recompensa 
de la iniquidad.

JULIO / A la sombra del dinero – Ramón Díaz Eterovic
“Metiche incurable y pasado de moda, en esta décima saga Heredia se adentra en los olores 

de comida rancia de las ofi cinas públicas (¿ambiente conocido?), tras la denuncia de hechos 
de corrupción política en el Servicio de Inversiones Públicas, demasiado similares a los que 
hemos atestiguado a lo largo de estos años. Una lucha de poder entre hombres hambrientos 
de colmar sus arcas, que contrastan con lo que en el pasado representó, de algún modo, la 
vieja escuela política. En un mundo de funcionarios asfi xiados por la rutina, encerrados bajo 
la prisión del sin sentido, Heredia legitima y reafi rma su opción de vida errática, pobre, pero, 
sin duda, cargada de una generosa (¿o angustiosa?) libertad. […] A la sombra del dinero, al 
igual que en novelas anteriores, discurre al ritmo de un cuerpo levemente embriagado pero 
a la defensiva, en escenarios marginales cargados de una exquisita soledad y buenas citas 
literarias. Las acciones se desarrollan en un Santiago que se resiste a los cambios y conserva 
una identidad que permite a nuestro héroe refugiarse en una especie de (anti) paraíso perdido, 
rehuyendo del hastío en su afán justiciero, aunque solo signifi que simples gotas de agua en el 
desierto”. [Constanza Ceresa. Periódico Literario Carajo, N°5 Noviembre de 2005].
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por Francisco MC

2000… (ciento once títulos)

Sin censura, desde la metafí sica del lenguaje, leído y 
anotado, aprendiendo a jugar con la palabra, entramos a la 
historia del libro en Chile (alma y cuerpo), como el viejo 
libro de los juegos fl orales. Al pensar sobre los medios 
o el pensamiento político de Jaime Guzmán, entendimos 
que vienen del miedo: la guerra y la paz ciudadana, en una 
sonata de carne y hueso, y no reconocen que la ley hace el 
delito. La misión era matar. Somos ángeles y solitarios, 
joven y alumno, labradores, peones y proletarios, un santo 
roto o la princesa caballero, señores y ovejas negras, el 
astronauta en llamas, tierra, indio, mujer, todos con cara 
de hereje dando las batallas del desierto, en la arena errante 
o sobre las ardientes cenizas del olvido, mirando el árbol 
de la memoria. En el mapa de la tierra incógnita, todo está 
en todas las cosas. A pesar de la casa de citas, la ciudad 
está triste, por el destello, la desolación en germen y la 
comunidad inoperante. En una antología de autoestima y 
rendimiento escolar, cómo pasarlo bien y sacarse buenas 
notas, sin las crónicas de una iglesia liberadora ni el diario 
en el aula en la educación primaria popular y el proyecto 
educativo como herramienta de transformación de la vida 
escolar. Es un delirium que no considera las experiencias 

regulatorias de una década. Hacer pública la escuela y las 
universidades, públicas,  para los siete hijos de Simenón. 

Sobre un caballo bermejo, y con una camisa limpia, 
explorando el cielo azul, entre las alas y el plomo, 
hacemos un atentado celeste para enviar el arte de morir 
a peor vida, de lo social a lo político, del vanguardismo 
a la antipoesía. De nuestra caja de herramientas, cuando 
a uno lo molestan, con las acusaciones constitucionales 
en Chile, buscamos diversiones y juegos populares. Para 
ver Britannia y un general, desde las alturas de Macchu 
Picchu, o ser testigos del apogeo y ocaso del toqui Aylla 
Pangui de Malleco, debimos reconocer la mala fama de la 
democracia y los desafí os de la sociedad de la información, 
porque los dialectos en transición no eran suficientes 
para democratizar la democracia, llena de poder, mala 
conciencia y literatura, La anestética del ready-made en 
una antología crítica de la poesía, un delicado cantar de 
los cantares, un simple canto general, cuenta cuentos, 
cuentos chilenos, cuentos hispanoamericanos, cuentos 
de la guerra del Chaco, cuentos de Canterbury, con diez 
tesis sobre la crítica de un epistolario familiar, epistolario 
íntimo, como un esbozo del concepto de libertad con las 
escrituras de la diferencia sexual, con historia del universo 
y conciencia. 

LOM ediciones - 20 años 
de libros y mil miradas
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Ephemera reconoce que está el género en apuros, 
dramaturgia y género en el Chile de los sesenta, sin 
una guía de la poesía erótica. Solo la flor del desierto, 
con su fuego negro, en un movimiento falso de energía 
térmica pondrá el nihilismo al desnudo, y el socialismo 
del siglo XXI es un Orfeo del Pacífi co que tahuashando 
memorabilia en un epistolario de los versos atribuidos al 
joven Francisco María Arouet, por los caminos de oriente 
y un mundo contaminado; no habrá memorias para un 
nuevo siglo sin considerar el estado del medio ambiente 
por la transnacionalización de la economía chilena; sin 
historia del pueblo mapuche, sin género y derecho. Tras 
la globalización, Sea� le y estrategias ciudadanas, y los 
trabajadores y empleo en el Chile de los noventa, cuál será 
la sociedad en que vivi(re)mos. 

2001… (setenta y tres títulos)

Las liturgias del poder, leídas como misales y ahora 
predicadas por los conversos, desde los balcones con 
banderas, como deber de urbanidad y artículos de 
costumbre del aborto en Chile, un nuevo catecismo 
para indios remisos del Mapocho al Sena, desarrollando 
familias sanas sin derechos ciudadanos, con los cuentos 
escogidos de la educación tecnológica sin reconocer los 
desafí os de modernización de las relaciones laborales. 

Pero no fueron suficientes las falsas memorias y la 
fi cción narrativa del himno nacional, pues el general y el 
mesianismo político ponen en duda toda historia, política 
y ética de la verdad en Chile. La edición sin editores de los 
cuentos chilenos contemporáneos fue el epistolario y tras 
una larga cola de acero de la serpiente, el ciudadano del 
olvido, con la adolescencia robada, con Chile en el corazón, 
desde el ojo del alma, escucha, sin el artifi cio del lente, esta 
balada de la cárcel, en noches de radio, como Bartleby el 
escribiente  de  los amores del diablo de Alhué para hacer 
de América mágica y por fi n matar a los viejos: El mundo no 
es una mercancía. Con la concentración económica de los 
medios de comunicación crece la desigualdad. Otro mundo 
es posible. Creo en ti, Complexus, Ítaca y Gemelo buscan el 
fi n del milenio y el sentido de la historia, para dar con cierta 
identidad chilena. Érase una vez el cine, el factor ecológico, 
el martirologio de la iglesia chilena,  ¿revolución proletaria 
o querida chusma? Salieron a recorrer los caminos del 
mundo, siguiendo nuestra huella ecológica desde  la orilla 
sur del puerto Trakl, como los viajeros, viajeros virtuales 
en las sombras sobre el Rapa Nui, para volver a la memoria 
de los recuerdos literarios de todos los papeles quemados 
y entender que los poemas de amor, la poesía no habrá 
cantado en vano a la vida íntima de Laura o de la señorita 
Lara: Las Meninas como el fuego, los rostros de la lluvia.
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Soy Yos es una selección personal de la poeta, artista y 
cineasta Cecilia Vicuña, realizada junto a Naín Nómez,  poeta 
y académico de reconocida trayectoria. 

Juntos recopilan 40 años de trayectoria poética de 
la autora. Esas cuatro décadas de producción poética 
se signan desde la dedicatoria: Para mi amor y nuestros 
desaparecidos. 

Entiendo por desaparecidos no solo a aquellos que 
ofrendaron su carne clase baja y mediera como sacrifi cio 
para detener la depredadora política de explotación de 
los más pobres, sino también a los que desaparecieron 
simbólicamente, los borrados, los parias de los albores del 
neoliberalismo.  Los expulsados del sur, que tuvieron que 
comenzar a construir un yo otro, expulsados del infi erno y 
sometidos al desarraigo. 

Soy yos, en cada una de sus publicaciones va perfi lando 
ese yo poético heraclitiano que comienza  su trazo con Sabor 
a mí, construyendo una escritura poética que no ha cesado 
de indagar y bucear en la percontari (pregunta) del asunto 
de la poiesis. 

Sabor a mí, fechado en Londres en 1973, es un libro que 
habla de la muerte, que no teme nombrarla, ni desearla, ni 
descartarla de la mirada poética.  La poeta versa: No quería 
hablarte de la muerte, pero ya que la temes tanto, ¿cómo no 
voy a hablar? Y más adelante nos sorprende con otro certero: 
verso: Naciste del cruce de tu madre con la muerte, ni siquiera 
en la infancia habrás sido rosada. 

Palabrarmas (palabra arma), fechado en Buenos Aires 
en 1984, me recuerda a Celaya y su famoso poema “La poesía 
es una arma cargada de futuro”. 

Pero la de Vicuña está cargada de pasado y su carácter 
activo, por renuncia a la introducción, a la cita, y donde 
el poema ocupa la totalidad del objeto libro, lanzándose 
a solas al verbo... palabrar o palabrir. Mil interpretaciones 
metafóricas acuden enseguida a la cabeza corazón, 
primerizas, antojadizas, selectivas, en fi n. Podrían sonora 
y simbólicamente ser traducidas de manera infi el, como 
taladrar, ladrar, abrar, o palabrir como una cita a Lira, a la 
metapoesía interesada en temas desde el confl icto social 
hasta la deconstrucción de la multiplicidad de las formas de 
relación en el deseo de las palabras. 

Hoy día, este año, que pasará también a ser devorado 
por los ávidos labios del tiempo, cuando habitamos la 
multiplicidad de lo múltiple y donde el yo individualista no 

ve el refl ejo de los yos que o no tienen lugar o les ha sido 
expropiado dentro de esa multiplicidad, los versos de Vicuña 
resuenan como un recuerdo: Palabra es pala y abra para que 
entre la Luz. 

Vicuña, en Palabrar, rescata un conocimiento antiguo 
y olvidado, resucita en el pensamiento poético de todas las 
épocas, bucea en las aguas de la poesía poniendo en jaque 
realidad–mentira–verdad, levantando insistentemente esa 
pregunta esencial que compete a toda poesía que se piensa 
a sí misma y a su época, tomando como referente a la poesía 
que no emana de lo no canónico, sino la poesía que surge para 
la poeta del pensador nahuatl, o sabio y la relación entre ixtli 
(rostro) y  la palabra griega prosopón (cara) a través del refl ejo 
y ese odio que para la poeta es amor bifurcado. 

La Wik’uña, fechado en Chile en 1990, a finales de 
la dictadura de Pinochet, inaugura el poema con la cita 
de Lezama Lima: “La luz es el primer animal visible de lo 
invisible”. 

Su “Primer poema Iridiscente”,  comienza levantando la 
pregunta: ¿A dónde van  los suaves innúmeros? ¿Apiñándose 
en haz? La relación entre el ojo y sus piezas y partes que 
proporcionan la capacidad de ver: el iris, la membrana circular 
del ojo, e Iris, la diosa del arco que dejaba una estela arco iris 
como trazado de vuelo; la hija alada de Electra que abandonó 

Soy Yos

Antología personal (1966-2006)
Malú Urriola, poeta
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el Olimpo para cumplir su rol de mensajera, la relación de 
estas imágenes confl uyen y se yuxtaponen con el “Canto del 
Colibrí”, de los indígenas Chiripá, autodenominados también 
nahdeva: Los nosotros, citados por la autora, nos dan una 
perspectiva de los terrenos expropiados donde la poeta piensa 
su trabajo escritural en relación a otros pensamientos que han 
sido desechados en la multiplicidad capitalista. 

Tal vez por eso la poeta usa el quechua Wik’uña que 
concibe como un hilo sin traducción para referirse al mamífero 
camélido que habita el altiplano andino, y para indagar esta 
vez no solo en la palabra y sus antiguos signifi cantes, sino y 
al mismo tiempo en el/los signifi cante/s de la lengua quechua 
y el conocimiento ancestral andino. 

Vicuña se adentra estremecida de sed  a ese territorio 
de cuatro patas del animal de la poesía: Bá surame dice la 
hablante,Sura en mi, Ven a surear, Séme sur. 

La relación entre sur, huelgas, luz, y el recuerdo  como 
camino de iluminación,  entendiéndose iluminación como 
resplandor que difumina las sombras entre la presa y el 
predador. Entre “Nacer y morir”, versa la autora, donde se 
halla el fundamento de la igualdad. 

Samara/El Templo 

Fechada entre los años 1987 y 2001 entre Roldanillo y 
Nueva York, se inicia con la sentencia: “La poesía es una 
afi nidad suprema con el habla del mundo. Habla en el sentido 
de respiración secreta. Aspiración y expiración, palpitar del 
mundo en un lenguaje de percepción”.  

Cada palabra de la infi nitud de ellas, que Vicuña recoge 
para su templo contienen una cosmogonía latinoamericana.  
Para la palabra Cruz, Vicuña defi ne: Cruz es el sur y cómo 
duele. El templo es el tiempo, versa la hablante. No puedo 
dejar de recordar la “Oda al tiempo” de Neruda, que versara 
sobre él: 

“y con sus mismos dedos invisibles

borre la identidad que nos separa

dándonos la victoria

de un solo ser fi nal bajo la tierra.”

La poeta mexicana Rocío Cerón  afi rma: “Un poema 
es un sistema cerrado de relaciones de espacio, tiempo y 
lenguaje. Sin la exposición temporoespacial no existiría el 
pensamiento abstracto. Cada poema es parte de un gran y 
complejo poema, donde cada uno de éstos es eslabón de un 
inmenso discurso poético en tránsito. Esta transitoriedad, 
indisociable del hombre, tiene como espejo la experiencia 
de la poesía”.

En Vicuña esta experiencia poética se evidencia con 
la publicación de Soy yos, una obra reunida en 40 años de 
escritura y experiencia poética  de una poeta que comenzó 
públicamente su ofi cio a fi nes de los convulsos años 70. Y 
como diría Stella Díaz Varín, el comienzo de los años del 
Asco en Chile. 

Palabra e hilo, fechada en Edimburgo en 
1996

La palabra es un hilo y  el hilo es lenguaje. Con este 
verso la poeta nos introduce aún más profundamente en su 
universo. Hablar es hilar y el hilo teje al mundo. Con este libro 
Vicuña bucea en los signifi cantes desde el latín al quechua, 
haciéndose cargo de la función de signifi car y devolverles su 
lugar de origen a las palabras. Origen, ombligo, raíz, hebra, 
tejido, telar, tensión, lengua, trenzar son ejecutadas con 
la misma sonoridad del silencio de un hilo que se hunde y 
reaparece para soñar sobre un tejido de Wik`uña.

Cloud-Net (escuchar) Nueva York 1999 e 
Instan/ I tu

Escrito entre Berkeley y Buenos Aires entre los años 2002 
y 2004, trabaja con los elementos antes expuestos: luz, sonido, 
lenguaje, poesía, el silencio y el ruidito del lápiz español e 
inglés esta vez son las lenguas que trenza Vicuña. Las fábulas 
del comienzo y resto del origen ”.

El tiempo y la contemplación de la lengua parecen 
ser para Vicuña de una importancia relevante. Tiempo y 
memoria, memoria y li� era. Cito: 

Dialogar con lo que no es palabra al interior de las palabras 
crea la unión. Versa la hablante. Conciencia como el templo del 
instante. Continuidad como movimiento del am del amor. 

Soy yos, de Cecilia Vicuña, también contempla en su 
selección algunos poemas no recogidos en el libro. Es decir, 
trabaja también con su antónimo: el abandono. Esta operación 
no es solo antilírica, sino, y también, subversiva. En Soy Yos, 
Des pedida. 

Le da la voz creo, pienso, luego erro, a la cantora 
tucumana, bagualera y pastora de cabras,  Gerónima Sequeida: 
Des pedirse es dejar de pedir.  Sentencia la hablante.

O dejar de pedirse completaría en una multiplicidad 
de sentidos que la poeta me abre como lectora al partir las 
palabras en divisiones fonológicas. 

La introducción de un breve dixionarió completa 
la constelación de palabras que la poeta utiliza como 
herramientas. La ante penúltima Grammaticar: del griego 
gramma, rasguñar, escribir y pintar. 

El nudo que acerca la estética y política de la poesía de 
Vicuña con la estética y política de las culturas que están 
desapareciendo. Acunan orígenes culturales y el origen de 
la palabra y su sonido en un canto parecido al de una india 
en mitad del desierto, parecido al del pescador artesanal, 
parecido al peón no culturizado destinado a desaparecer en el 
silencio de un hilo del que pende la memoria: La poesía, como 
versa Vicuña: una historia de las palabras sería una historia 
del ser.  La historia de un poema mayor que nos recuerda ese 
hilo roto entre el yo poético, el yo autoral y la multiplicidad 
de yos que habitamos más allá de nuestra vencida conciencia 
citadina y mestiza. 
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El espejo roto, Beatriz García-Huidobro, 

Novela. LOM Ediciones, 2010

Se dice que si un espejo se rompe, vendrán siete años 
de desgracias. Ese es el hechizo. La superstición del espejo 
roto tiene sus orígenes en tiempos remotos, cuando los 
únicos refl ejos que existían eran los de los espejos de agua. 
Fascinadas por esas imágenes, las primitivas sociedades 
creyeron que el refl ejo humano en el agua era el alma y se 
temía que los espíritus de las aguas pudieran capturarla.

Un espejo roto, de verdad, por otra parte, nos devuelve 
el refl ejo fragmentado de una imagen; incluso al intentar 
reunir los pedazos del espejo, la imagen que nos devuelve 
está alterada por esas fracturas y quiebres.

Ambas ideas permiten abordar la novela El espejo roto, 
de Beatriz García-Huidobro, quien mediante una escritura 
directa, pero contenida, despliega una suerte de imagen 
caleidoscópica (vidrios quebrados) de lo femenino en Chile. 
La idea del espejo roto opera en, al menos, dos planos: en la 
estructura formal de la novela y en el fondo disperso de las 
historias.

Mediante relatos breves (pedazos del espejo roto), 
pequeñas narraciones, a veces, incluso, en la proximidad 
del verso, a través de fragmentos se revelan las historias (las 
desgracias) de dos, de tres, de varias mujeres, en todas sus 
edades y condiciones, y nos pone frente a la inmensidad de 
lo femenino en nuestro territorio, en nuestra historia.

Con escasos diálogos, en un texto en que priman el 
monólogo y la narración clara, objetiva y sutil, podemos 
ver las historias de mujeres, a su vez, fragmentadas, rotas: 
historias crueles, desoladas, tristes, apagadas…

Podemos identifi car una suerte de baraja transversal 
de arquetipos femeninos chilenos (en sus varias clases 
sociales): la anciana, la hermana, la hija, la suegra, la amiga, 
la empleada, la engañada, la amante, la viuda, la solterona, 
la virgen, la abusada, la suicida…

Tiene la novela una suerte de sustrato mítico y legendario, 
en donde tiempo y espacio están más bien como referencias 
sutiles. Es la intimidad de las protagonistas y sus actrices 
secundarias lo prioritario. Destacando aquí los roles pasivos: 
maternal, doméstico y de abnegación.

Lo masculino aparece, en la confi guración de nuestra 
identidad, dibujado muy tenuemente solo por breves 

El alma hecha pedazos:

Fragmentos de lo femenino

referencias, como el elemento activo, proveedor, sancionador 
y abusador. Aparte de los personajes, el texto ofrece una 
muestra de la racionalidad masculina mediante escritos 
intercalados y formales: la reseña enciclopédica de una 
enfermedad rara (la epidermólisis bullosa de transmisión 
genética), el informe de una compañía de seguros, la 
legislación respecto de la adopción de un niño, la crónica 
policial de un suicidio, el testamento post mortem, las citas 
de las Sagradas Escrituras (¡la palabra de Dios!). 

Un personaje masculino prototipo es el padre de Andrea, 
una de las protagonistas: “Un estudioso que no llegó a ser 
el erudito que prometía”, “él hace clases que repite año a 
año a estudiantes de primer semestre”, “clases obligatorias, 
prerrequisito de nada, de nada más que mantenerlo a él de 
pie”.

Finalmente, la fi gura del travesti (un hijo abandonado 
por su madre y criado por su tía) termina abriéndose paso 
en esta suerte de mundos paralelos, universos tangenciales 
(masculino y femenino), que nunca terminan por acoplarse 

por Francisco Miranda
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del todo o de manera armónica, de donde surge la opción 
homosexual.

O la de Manuel (hijo de una relación extramarital), 
el niño afectado por una enfermedad rara en toda su 
piel, quien no podrá jamás asumir el rol masculino (pre 
asignado). Se desdibuja así, finalmente, el arquetipo 
paradigmático del macho chileno, al menos en el imaginario 
de una identidad fragmentada, que jamás se volverá a 
recomponer como antes.

Un fragmento:

Manon, una de los personajes principales, con un 
psicólogo:

“Y [el psicólogo] se mete en su infancia y escarba y la 
hipnotiza y no descansa; sigue raspando las cicatrices que 
estaban cerradas para dejarlas abiertas, sangrantes, y le 
dice Abusada. Insiste en eso y ella sonríe y cruza las piernas 
sugerente, ingenuamente, ante él, y le cuenta fantasías que 
no son ciertas; habla y mide sus reacciones, sus pupilas, las 
venas de sus manos y enfatiza a medida que lo perturba; 
descarga su artillería de seducción contra ese hombre que 
fi nalmente cede, todos ceden, y lo complace de un modo 
feroz y teatral.

“Cuando lo siente debilitado en su maraña, lo deja.

“Su venganza es que se sienta desolado sin ella.

“No hay problemas con nadie mientras pueda manipular 
desde una cama. Ese es su lenguaje, así lo insulta, así se 
desquita, así también atrae y halaga y se levanta.

“Nunca más una sesión. Ni con él ni con nadie. Que no 
vuelvan a llamarla así.

“Como repetía la abuela, no digan malas palabras”. [Pág. 
95]

Otro fragmento:

“Se mimetiza a cada uno de los hombres. Con uno se 
vuelve artista, con el otro actriz, con el otro es geisha, y con el 
siguiente estudiosa, luego se vuelve caritativa y al poco tiempo 
es comerciante, después fotógrafa, cada vez esclava, siempre 
una niña que obedece y complace. Hace lo que le pidan, lo que 
sea. La premian con regalitos y arrumacos. Su nuevo dueño 
le hace señas desde lo alto y ella corre detrás.

“Pronto se transforma en escenografía de cartón sin 
consistencia. Le repelen las órdenes de estos hombres 
patéticos que se creen empoderados. Desprecia sus modos de 
patrón sin altura. Para ser despótico hay que ser más grande. 
Y todos son pequeños, tan pequeños”. [Pág. 97]

El espejo roto, de Beatriz García-Huidobro, es una novela 
inquietante, intranquila, con personajes que se van dibujando 
mediante un retrato hablado de múltiples voces, con historias 
perversamente sugestivas, a veces incómodas, pero que 
al final terminan por configurar una imagen de nuestra 
identidad social a cabalidad. 

No es una novela fácil ni lineal; es íntima, alterna, por lo 
que requiere la participación de lectores activos, atentos y 
despiertos. Diría que es una novela actual en su estructura y 
eterna en su contenido. 

Además de esta novela, en LOM Ediciones: Hasta ya no 
ir, 1996; Sombras nada más, 1999; Marea, 2002; Nadar a 
oscuras, 2007, y el libro de relatos Café turco, 2009.
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En la reciente presentación del libro Los mundos de 
Krahn, del ilustrador y dibujante Fernando Krahn, la obra 
y el ofi cio de este artista fueron comentados por el poeta y 
periodista Jorge Montealegre. Por lo acertado y emotivo de lo 
expuesto, reproducimos parte de su intervención:

“Alguna vez tuvimos en la mesa de mi casa una 
conversación alucinante con Fernando Krahn. Fue en 
1984, cuando –hastiados– hablábamos sobre todas 
las formas de lucha”. Fernando proponía ésta: botar 
al dictador con un insoportable y colectivo ‘mmmh’. 
‘¡Mmmmmmmmmmmmmh!’. Así: un largo ‘Mmmh’, con 
la boca cerrada. Todo el país, al mismo tiempo. ‘Mmmmh’ 

contra el gobierno. ¡Hasta que caiga! ¿Quién podría soportar 
ese rumor sostenido? ¡Insoportable! ¿A quién podrían 

encarcelar, si cualquiera puede hacer ‘mmmh’, 
disimuladamente, mientras lee el diario, mira 

el paisaje, anda en bus, pone cara de no estar 
haciendo mmmh? ¿Qué más pacifi sta, más 

económico, más transversal? ¿Qué menos 
riesgoso? ¿Qué más efectivo? Era cosa 
de ponerse de acuerdo y con un largo, 
ciudadano y afi nado ‘Mmmmh’ ¡…y caía 

la dictadura! En fi n, no seguimos sus 
instrucciones de hacer humor sin 

palabras, como en sus dibujos. Hay 
silencio en la diversidad de su 

obra y elocuencia en su 
entretenida conversación.

“Los Mundos de Krahn”

Humorismo encéfalo 
KRAHNneano

Por Jorge Montealegre Iturra

“En política, Krahn no fue una persona neutral ni un 
ciudadano indiferente. Tampoco resultó indemne de los 
coletazos históricos. Sin embargo, la contingencia no es 
materia explícita de sus dibujos. Menos la chilena, por opción 
estética y porque desarrolló toda su carrera principalmente 
en el extranjero. Tal vez por ello sus 
dibujos siempre han tenido 
una posibilidad 
d e  l e c t u r a 
universal. La 
poeticidad de 
s u  t r a b a j o 
trasciende la 
contingencia. 
Publicando en 
s e m a n a r i o s , 
captura y registra 
más la atmósfera que la noticia. Prefiere dejarnos una 
metáfora sugerente a facilitarnos la lectura con un mensaje 
literal. 

“Respecto de Chile –pero trascendiendo al país– en el 
año 1988, el año del plebiscito, publicó El látigo de cien colas, 
junto al poeta catalán Joan Brossa. Pocos hicieron una crítica 
tan aguda, tan penetrante, retratando a los caballeros de 
Chile –como diría Armando Uribe– que sostenían el poder 
militar.

“Sin embargo, lejos de la controversia coyuntural, poseía 
una sorprendente ‘intuición política/poética’. Tal vez la 
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sensibilidad de época o la atmósfera que rodea su creación 
influyen en su discurso fantástico, que también es una 
opinión meditada. Obras que, fi nalmente, son autónomas 
de las anécdotas que detonó la historia y que hoy se pueden 
seguir leyendo en cualquier parte del mundo con diferentes 
interpretaciones. La intuición poética es misteriosa y la obra 
‘dice’ más cosas de las que nuestra razón quisiera decir. 

“La intención humorística de Fernando Krahn se nutre 
de la precariedad humana, que es universal y de todos los 
tiempos. Sus personajes son débiles e inseguros y el autor vive 
con ellos los caminos o salidas que se van presentando en el 
acto de creación. La inquietante realidad puede ser aún más 
inquietante, luego de someterse a la risueña sordidez de su 
mirada. Los mundos posibles –la realidad, que es tragicómica– 
no tienen límites. Toda situación, por cotidiana o absurda que 
sea, puede tener otra vuelta de tuerca y reinventarse con un 
giro inesperado. Krahn la miraba de frente, amable, hasta que 
se le ocurría una salida inesperada. A la vuelta de la esquina 
siempre hay una incógnita que nos arrebata la seguridad que 
creíamos ya adquirida. Todo puede ser peor… o mejor. Somos 
débiles –‘pobrecitos mortales’– y Krahn lo dibuja y lo recuerda 
en sus múltiples espejos.

“Cada personaje, por grande que sea, puede ser 
microscópico. Siempre hay alguien o algo más grande: Zeus 
lanzando rayos es insignifi cante al lado del dios que le puede 
pasar o quitar los rayos que lanza. Después de derrotar al 
inmenso Goliat, el pequeño David es derrotado por alguien 
que es mucho más chico que él. Un dictador todopoderoso 
cabe en la punta de un índice que lo puede aplastar en la línea 
del propio recuadro del dibujo. Un matapiojos nos puede 
estar mirando a través de un microscopio. En fi n: nadie sabe 
realmente dónde está ni quién lo está mirando”. 
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Con la fi nalidad de recuperar, refl exionar y contribuir en 
la difusión de la cultura y las artes nacionales, la Biblioteca 
Nacional y LOM Ediciones iniciaron en enero los llamados 
Encuentros Culturales, que se extenderán durante todo el 
año 2011. Conversaciones, debates y foros protagonizados 
por exponentes del mundo de la cultura y arte chilenos son 
el marco de estas actividades.

El teatro nacional fue el tema de la primera actividad, 
seguido por la historia y situación del libro en Chile. Y las 
temáticas que se abarcarán el primer semestre son: 200 años 
de la poesía chilena, Visión histórica y momento actual de la 
novela gráfi ca nacional, Aporte y legado de Claudio Gay y 

Encuentros Culturales 2011

Una invitación a discutir 
y analizar el panorama 
cultural chileno

Evolución y temáticas de la literatura infantil. Todas las fechas 
y exponentes que estarán presentes están publicados en las 
páginas webs de la Biblioteca Nacional y LOM ediciones. 

Encuentros realizados

El inicio de este ciclo se efectuó el jueves 13 de enero, 
bajo el tema 200 años del Teatro Chileno. Los dramaturgos 
Juan Radrigán y Ramón Griff ero conversaron y analizaron el 
presente del arte escénico a nivel nacional, bajo la moderación 
del periodista especializado Leopoldo Pulgar.

Según el dramaturgo y director Ramón Griffero, hoy 
se presenta un teatro comercial sumamente fuerte, que es 

LOM ediciones y la Biblioteca Nacional de Chile realizarán durante 
este año una serie de Encuentros Culturales gratuitos en la Sala Ercilla 

del edifi cio histórico. Las actividades tienen cita los últimos
jueves de cada mes.

José Peiret Villacura
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financiado por grandes empresas, pero que desvirtúa la 
expresión artística en su esencia. Además, con las actuales 
políticas gubernamentales que tienden a transformar a las 
compañías de teatro en Pymes, no se genera un escenario 
apropiado para mejorar y cambiar esta situación.

Juan Radrigán coincide con su par. También afi rma que 
uno de los grandes problemas para el teatro chileno es la falta 
de difusión y la existencia de pocos lugares para presentar las 
obras. Según Radrigán, la mayoría de los teatros pertenecen a 
empresas privadas, lo que hace que las obras de teatro estén 
sujetas a parámetros de califi cación arbitrarios, en términos 
artísticos, ideológicos o comerciales. 

Ramón Griff ero, por su parte, afi rmó “que es impresionante 
que en Chile existan alrededor de 22 compañías de teatro y 
no haya una cartelera dramática en los periódicos. No sacas 
nada con hacer obras de teatro si, por falta de información, 
nadie las ve”.

El segundo encuentro se realizó la última semana de 
marzo y abarcó el tema de la imprenta y la historia del libro en 
Chile, donde el académico Bernardo Subercaseaux presentó 
su última publicación La historia del libro en Chile, y analizó 
la compleja relación entre libro, cultura y sociedad desde la 
Colonia hasta nuestros días.

Invitamos a los miembros que forman parte de la 
Comunidad de Lectores de Lom a participar en estos 
Encuentros Culturales gratuitos, para que juntos aportemos 
y discutamos en torno a la cultura y el arte que se generan 
en nuestro país.

“Toda publicación es un aporte para que el arte escénico 
quede registrado… creo que la Colección Libros del Ciudadano 
de LOM, que incluye obras de teatro, es un gran aporte en este 
sentido. Estas publicaciones se deben difundir entre la gente 
para que sepan que existe”.

Ramón Griff ero

Biblioteca Nacional y LOM Ediciones
invitan al ciclo: Encuentros Culturales

Próximos encuentros, todos a realizarse en la Sala Ercilla 
de la Biblioteca Nacional, el último jueves de cada mes a 
las 19 horas:

Jueves 28 de Abril: Conversaciones sobre poesía 
chilena

Jueves 26 de Mayo: Heredia detective: Novela gráfi ca 
en Chile. 

Jueves 30 Junio: El Atlas de Claudio Gay

Jueves 28 de Julio: Literatura Infantil: evolución, temática 
y cambios 

Jueves 25 de Agosto: Historia y presente de la fotografí a: 
¿Ha cambiado el rol social de este soporte?

Jueves 29 de Septiembre: El nacimiento del cine 
chileno

Jueves 27 de Octubre: Literatura y pueblos
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Sobre el Fetichismo de la Mercancía 

Se ha dicho en varias partes que El Capital de Marx 
puede verse como una monumental crítica a las epistemes 
del capitalismo. En esta y en otras de sus obras, puede verse 
que Marx se daba cuenta de que, además de proponer una 
lectura acerca de cómo funciona el capitalismo, era necesaria 
una refl exión acerca de los procesos, teóricos o no, a través de 
los cuales este funcionamiento echa “tupidos velos” sobre sí 
mismo, construyendo formas de “falsa conciencia” (1). El tema 
del “fetichismo de la mercancía” constituye, a ese respecto, 
un momento ejemplar.

La noción de ideología como “falsa conciencia” aparece 
claramente en la obra de Marx y Engels desde su temprana 
obra La Ideología Alemana. La primera frase del prólogo es 
una declaración a favor de esa idea: “Hasta ahora, los hombres 

Fantasmas
de este mundo

se han formado siempre ideas falsas acerca de sí mismos, 
acerca de lo que son o debieran ser” (2). Estos dos jóvenes, 
que no alcanzaban aún los treinta años de edad, se proponían 
emprender un esfuerzo de lucha ideológica destinado a 
polemizar con el pensamiento dominante en la Alemania 
de su época, incluyendo el pensamiento socialista en boga. 
Reconocer la existencia de la falsa conciencia –obviamente– 
era el primer paso para combatirla.

La noción de falsa conciencia está relacionada con la 
producción de ideas “invertidas” o deformadas sobre la 
realidad. La noción de alienación, en cambio, que es otra 
noción importante a este respecto, remite a procesos que 
ocurren en la realidad, no en la conciencia, y se origina en la 
falta de control de los individuos sobre el poder objetivo que 
producen ellos mismos en el proceso de reproducción de su 

En Carcaj.cl, por Rodrigo Ruiz 18, Diciembre, 2010 
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vida material. Ambas cosas van juntas, no son disociables, 
y hay que tener cuidado de proceder muy rápidamente a 
separarlas con criterios de distinción analíticos que pueden 
terminar por producir visiones parceladas.

Como se ve, en esta argumentación sigue siendo 
necesario sostener –de un modo porfi ado a estas alturas– 
cierta distinción entre un mundo de la conciencia y un mundo 
de lo real. De lo contrario es sencillamente imposible apreciar 
el problema del fetichismo, de la falsa conciencia y, más en 
general, de la ideología. Ahora bien, ello no implica en modo 
alguno postular un abismo entre ambas cuestiones. Las ideas 
son, a no dudarlo, parte de lo real.

La propia noción de fetichismo de la mercancía permite 
apreciar esa relación de un modo dialéctico en la medida 
en que se refiere a una construcción cognitiva invertida 
que arranca del proceso mismo de producción y circulación 
del capitalismo. Es una expresión concreta de ideología y 
economía reunidas.

Este tipo de distorsiones en la conciencia no son errores 
lógicos o cognitivos, sino construcciones de la práctica. Es por 
eso que los fenómenos ideológicos no son solo intelectuales 
ni es posible establecer una frontera clara entre los problemas 
prácticos que producen una conciencia deformada, y los 
esfuerzos políticos e intelectuales que sobre ese mismo 
escenario trabajan para construir una mentalidad favorable 
al modo de vida capitalista.

Un fetiche es, se sabe, un ser aparentemente dotado 
de poderes de los que realmente carece. Así, Marx ve la 
mercancía como “un objeto endemoniado, rico en sutilezas 
metafí sicas y reticencias teológicas” (3).

Pero, ¿de dónde le viene ese carácter a la mercancía? 
El problema se juega en la esfera del intercambio. En la 
medida en que las cosas se producen como valores de uso, 
nada misterioso se encierra en ellos. “Pero no bien entra en 
escena como mercancía, se trasmuta en cosa sensorialmente 
suprasensible” (4). Es el hecho de que esos productos hayan 
sido producidos como mercancías lo que los convierte en 
fetiches.

El problema está entonces radicado en las relaciones 
sociales. Las mercancías parecen relacionarse entre sí de 
forma directa y las relaciones sociales se ocultan detrás 
de las relaciones entre los objetos. Las mercancías refl ejan 
el carácter social del trabajo como si fueran caracteres 
objetivos de los propios productos del trabajo, como si fueran 
“propiedades sociales naturales de dichas cosas” (5). Del 
modo como ocurre en la religión, dice Marx, los productos 
del hombre se muestran como productos autonomizados 
del hombre.

Si trabajáramos de otra forma no habría fetichismo. El 
carácter fetichista del mundo de las mercancías se origina “en 
la peculiar índole social del trabajo que produce mercancías” 
(6). En la producción mercantil los productores no entran en 
contacto social sino hasta que intercambian los productos 

de su trabajo. Es allí donde los “trabajos priva dos” de los 
distintos productores “alcanzan realidad como partes del 
trabajo social”. A dichos productores, por ende, “las relaciones 
sociales entre sus trabajos privados se les ponen de manifi esto 
como lo que son, vale decir, no como relaciones directamente 
sociales trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos, 
sino por el contrario como relaciones propias de cosas entre 
las personas y rela ciones sociales entre las cosas.” (7).

El hecho entonces de que las relaciones sociales no se 
muestren como rela ciones sociales sanamente establecidas 
entre trabajadores, no obedece a una percepción que ha 
sido deformada, sino, todo lo contrario, a que la forma 
fetichizada de la mercancía es su realidad en el capitalismo. 
No es que nuestra mente sea afi cionada a ver fantasmas, por 
el contrario, “lo que aquí adopta, para los hombres, la forma 
fantasmagórica de una relación entre cosas, es solo la relación 
social determinada existente entre ellos” (8).

Rodrigo Ruiz E.

NOTAS:

(1)   Por razones de espacio no ingresaré aquí al debate 
más general sobre la “falsa conciencia”. Baste decir que, 
ciertamente es necesario refl exionar sobre, y acaso limitar, 
los alcances explicativos de esta noción en cuanto al amplio 
campo de los problemas ideológicos

(2)   Engels, Friedrich y Karl Marx. La Ideología Alemana. 
México, Ediciones de Cultura Popular. 1979, p. 11.

(3)   Marx, Karl. El Capital. Tomo I. Vol. 1. “El proceso 
de producción del capital”. México. Siglo XXI. 19ª ed. 1991, 
p. 87.

(4)   Ibid., p. 87.

(5)   Ibid., p. 88.

(6)   Ibid., p. 89.

(7)   Ibid., p. 89.

(8)   Ibid., p. 89.
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